





रघुनाथ सिंह

नेहरू जी  
का  
महाप्रस्थान

२२३४  
६५

नेशनल पब्लिशिंग हाउस, दिल्ली

प्रकाशक

नयनस्य पश्चिमदिग हाउस

अग्रणीक जवाहर नगर दिल्ली-७

विन्नी-नेत्र नई सड़क दिल्ली ६

वित्तम्बर १९६५

मूल्य दस रुपये

मुद्रक

श्यामकुमार मर्

राष्ट्रभाषा प्रिंटेर्स

शिवालय दिल्ली ६

भारतीय संसदीय कांग्रेस दल के नेता स्वर्गीय श्री १० जवाहरलाल  
नेहरू दल तथा उसकी कार्यकारिणी के सदस्य को उनके  
बाक तथा अभिव्यक्ति-स्वातन्त्र्य तथा वृत्तों के  
विचारों के प्रति आदर की उदार भावना को  
सादर भेंट ।



## भारतीय ससदीय कृषि दल की कार्यकारिणी के सदस्य

१९६३ ६४

श्री जवाहरलाल नेहरू	नेता (प्रयाग उत्तर प्रदेश)
" एस एम० घोष—(राज्य सभा)	उपनेता (कमकता प० बंगाल)
के० सी० रेड्डी (लोक सभा)	उपनेता, (बंगलौर, मैसूर)
सत्यनारायण मिश्र	प्रधान सचिव (बरभंगा बिहार)
रघुनाथ मिश्र	मंत्री (बापी उत्तर प्रदेश)
" विमूक्ति मिश्र	मंत्री (बम्बयन बिहार)
" टी०एस० पट्टाभिरमन मंत्री (बायरी शाही अम्मन स्टीट टी०नगर, मद्रास)	
" रामेश्वर टाटिया	कोषाध्यक्ष (कमकता प० बंगाल)
" शिवराय रंगु राणे	उप-सचिव (अमरावट महाराष्ट्र)
" जे० बी० मृषियासराव	उप-सचिव (हैदराबाद आंध्र)
" राजपति सिंह हुगर	उप-सचिव (कमकता प० बंगाल)

### सदस्य

#### लोक सभा

- श्री पी० सी० बरवा (मेलाचकर, पो० सिवसायर, माछाम)  
 महेश्वर नायक (करबिया मयूरमज उड़ीसा)  
 , पी० आर० चक्रवर्ती (हृष्ण मगर मरिया प० बंगाल)  
 महाबीर त्यागी (रैन बसेरा, देहरादून)  
 " हरिश्चन्द्र माथुर, (बाभपुर राजस्थान)  
 " एक० पी० मायनबाब (मछमी किसान पंचस राजमहल रोड बङ्कीरा)  
 डा० रामसुभग सिंह, (बारा बिहार)  
 श्री भक्त बचन सैठजीन (पञ्जाब उत्तर प्रदेश)  
 श्रीमती टी० लक्ष्मी कश्यप (हैदराबाद आंध्र)

- धी एच० सी० घामल (वामलुक मिशनापुर, प० बंगाल)  
 राधेनाथ श्याम (ब्राह्मण मसी उज्जैन म० प्र०)  
 ,, मगधत मा आश्रम (भागलपुर बिहार)  
 बबरी अशुभ रसीव, (मीनबट, कश्मीर)  
 गुरुमुख सिंह मुसाफिर, (घाससा कामेश्वर भूमनसर, पत्राश)  
 के० सी० पंथ (नैनीताल उत्तर प्रदेश)  
 ए पी० जैन (सहारनपुर उत्तर प्रदेश) ।

### राज्य सभा

- धी मुरदा जे देसाई, (सूरत गुजरात)  
 ,, सी बी० पाण्डेव (नैनीताल उ० प्र०)  
 श्यामनन्दन मिश्र (हरमना बिहार)  
 ,, सांखिक मसी (खाटीबासी बिस्किंग उदयपुर राजस्थान)  
 रामसहाय (रामकृटी बिबिद्या म० प्र०)  
 एन एम० सिंगम (बम्बई कास्टल मद्रास)  
 देवीकीनन्दन नारायण (नवीपीठ बसगाँव महाराष्ट्र)  
 ,, एस० बी० पाटिल (अजनाब महाराष्ट्र)

### पदेन सदस्य—बेता राज्य सभा :

- धी एम० सी खापसा (बम्बई, महाराष्ट्र)  
 धी बी राजगोपालन (मद्रास शहर मद्रास)  
 धी टी मनीबन (दाबिसिम प० बंगाल)  
 मनीषण बक्षिस भारतीय काँग्रेस कमेटी

## आमुख

पुस्तक अनायास प्रस्तुत हो गयी। भावनाएँ सिपिबद्ध हुईं। इसमें, अभ्यक्त गणित का हाथ मागूम होता है। जिसका अनुभव मनवाने हम करते हैं। किन्तु बला नहीं सकते। वह क्या है।

मैं लिखता गया। सेलन-सामग्री एकत्रित होती गई। विदेश सुरक्षा तथा यह विभाग से सभी प्राप्य सामग्रियाँ प्राप्त हुईं। मेरा मोट सात सौ पृष्ठों से ढप बन गया। उनके मारस्वरूपपुस्तक तैयार हुई। अतएव उक्त विभाग धनबाद के पास है।

स्वास्थ्य विभाग जिसका सम्बन्ध पण्डितजी की बीमारी से है उसका सहयोग नहीं मिल सका। संसद में प्रदन पुछे गये। उनसे संतोष नहीं हुआ। चिकित्सकों न जानना चाहा। कतिपय ने सहयोग किया। कुछ में अपने पेशे की सदाचार संहिता की भाङ्ग सेकर कुछ भी बताने से इन्कार किया। उनके अनुभव तथा ज्ञान से विषय पर कुछ अधिक प्रकाश पड़ सकता था। इस सम्बन्धमें जो कुछ मैं स्वयं जानता था जो बातें मुझे मामूम हुईं उन्हें मासा के दानों की तरह गुँथकर सुनिरनी स्वरूप पुस्तक बना लिया है।

उन सभी महानुभावों से सम्पर्क स्थापित किया है जो पण्डितजी की बीमारी बादि के समय प्रधानमन्त्री भवन में उपस्थित थे। उनका बर्नन मैंने यथान्वान किया है। वे हमारे धन्यवाद के पात्र हैं।

पुस्तक में पण्डितजी की अंतिम बीमारी से अस्ति प्रवाह किया मुदयत पाँच दिनों की घटनाबनियों का बर्नन किया गया है। अतएव पुस्तक का अन्त अस्वगत संशुचित है। पुस्तक की प्रस्तुत सामग्री 'मासिक ठर्पण' के नाम से एक वर्ष तक हिन्दी दैनिक 'हिन्दुस्तान' मई दिवसी से प्रकाशित हो चुकी है। पुस्तक उन लेखों का संग्रह है।

पण्डितजी के सम्बन्ध में इस बर्नन के कुछ और सेख प्रकाशित हुए हैं। उन्हें 'पण्डितजी के संस्मरण' के नाम से पुस्तकाकार प्रकाशित करने का विचार है।



सुबन पाठश्री के विशेष माध्यम है कि वह हनुस्ता, बोझी की प्रेरणा तथा श्री कन्हैयासात श्री मसिक के भावनाओं को मूर्त रूप में देखने का अवसर आपके आपके सुनेत्रों के परिश्रम के लिए मैं आपका आभारी।

पुस्तक में राजनीतिक बातें भी प्रसन्नवचन आ गईं। उसे बचा नहीं जा सकता था। मत्-वैमिष्य मत्-वस्तु की कमाकार, विचारकारी अज्ञानी मेसक तब देसते हैं। एतदर्थ उनकी अविम्विक्र की विद्या भिन्न हो विचार प्रकट किये हैं वे शुद्ध हैं, निष्पक्ष हैं। यदि उन सफ़ा तो मैं इसक अतिरिक्त और क्या कह सकता हूँ। इतिहास की दृष्टि से उनका इसमें समावेश करना आवर ही बातें बचकार में रह जातीं।

मैं किसी प्रकार के विवाद में नहीं पड़ना चाहता। बसा है जो अनुभव किया है उन्हें लिपिबद्ध किया है। वसत हो। समझते में मैंने वसती की हो। किन्तु कोई व-म मेरा कोई स्वार्थ न था और न है। निश्चिंत समय मैंने प्रसन्न होता हूँ और कौन दुःखी।

मैं सम्भवतः प्रसन्नता और नाराजगी की उच्चित संसक को निर्भीक और स्पष्ट रूप से वास्तविक बनना ही है अनुभव करता हूँ जिस बना चाहिए। मैंने इसी पद्धति यदि कोई मेसक इससे विरत होता है तो वह मेसक न बनाने वाला रह जाता है। मैंने जो अपनी आँखों से नहीं प्रमाओं की तुला पर तोला है। अनन्तर लिपिबद्ध किया है।

अगत में ईश्वर के अतिरिक्त और क्या 'पूर्व' है। यदि इसमें माधव्य की क्या बात हो सकती है। इसी पूर्वता की अलसक की सेसनी का पुनीत कर्तव्य माना जायेगा।

पश्चित्त श्री का मेरा साथ सन् १९२१ से कांग्रेसकर्मी हूँ अंतिम तीन वर्षों तक मैं कांग्रेस मंसरीम बस का मंत्री था श्री का। संसद के सत्रकाल में प्रायः नित्य ही सेंट तथा बार्ते होती होता था। उन्हें अत्यन्त निष्पक्ष से जानने का यत्ने अवसर दि-राजनीतिक था। विचारों के विनिमय का विशेष था। यह नहीं हो सके थे।

यह पुस्तक पण्डित जी की अंतिम बीमारी के आक्रमण के समय तक मुक हो जाने तथा प्रयाग और भारत भूमि में अम्म बिसर्जन तक की घटनाबतियों से युक्त है। बहुत बातें बिस्तार के अभाव में नहीं लो गई हैं। सारम्भ रूप जिसकी आवाज कदा समयों उन्हें दे दिया है।

इस पुस्तक को एक प्रयास मात्र मानना चाहिए। निःसन्देह कोई महावीर सैद्धन्त अपनी सखती उठाकर पण्डितजी की बिस्तृत जीवनगाथा अखण्ड लिखेगा और उमर के समस्त धामद यह पुस्तक अनुस्वार मात्र लयगी। निष्पट निरुद्ध निरपेक्ष तथा मुक्त भाव से लिखी यह पुस्तक पाठकों के बिनाल हृदय के किसी कोने में न लगे पत्रेणु में स्थान पा सके तो इसी से मैं अपने को उपहत समझूँगा।

इस अमीम अयन का भटवता एक मानव।

१२, फ़ैनिद सन

नई दिल्ली ७-६ ६२।

रघुनाथ सिंह

सुजन पाठकों के विशेष आपद् शैतिक हिन्दुस्तान के सम्पादक भी रतनताम जाती की प्रेरणा तथा श्री कन्हैयालाल जी मलिक के क्रियात्मक सहयोग से मेरी भावनाओं को मूर्त रूप में देने का अवसर आपको मिला है। आप इसे पढ़ेंगे। आपके सुनेत्रों के परिश्रम के लिए मैं आपका आभारी हूँ।

पुस्तक में राजनीतिक बातें भी प्रसन्नबोध आ गई हैं। उनका माना अनिवार्य था। उससे बचा नहीं जा सकता था। मठ-भूमिन्म्य भांगस्तत्र का मूस है। एक ही वस्तु को कसाकार चित्रकार जानी ब्रह्मानी मेरुत तथा कवि अपनी भावनानुसार देखते हैं। एतदर्थ उनकी अभिव्यक्ति को दिशा मिलनी ही जाती है। परन्तु मैंने जो विचार प्रकट किये हैं वे शुद्ध हैं निष्पक्ष हैं। यदि उनमें किसी का मठ नहीं मिल सकता तो मैं इसके अतिरिक्त और क्या कह सकता हूँ कि इसके लिए दुःखी हूँ। इतिहास की दृष्टि से उनका इसमें समावेश करना आवश्यक था। सम्भव कि कितनी ही बातें अन्वकार में रह जाती हैं।

मैं किसी प्रकार के विवाद में नहीं पड़ना चाहता। मैंने जो अपनी भावों से देखा है जो अनुभव किया है उन्हें लिपिबद्ध किया है। सम्भव है मेरा अनुभव बलवत् हो। समझने में मैंने पलटी की हो। किन्तु कोई बात मिलने भयवा छोड़ने से मेरा कोई स्वार्थ न था और न है। सिलते समय मैंने बिस्ता नहीं की। कौन प्रसन्न होता है और कौन दुःखी।

मैं सम्भवतः प्रसन्नता और नाराजगी की संकुचित सीमा से पार हो जाता हूँ। सेखक को निर्भीक और स्पष्ट रूप से वास्तविक घटना जैसा वह देखता है, सुनता है अनुभव करता है सिल देना चाहिए। मैंने इसी पद्धति का अनुकरण किया है। यदि कोई सेखक इससे विरक्त होता है तो वह सेखक न होकर केवल सम्भव-वास बनाने वाला रह जाता है। मैंने जो अपनी भावों से नहीं देखा है, उन्हें अकारण प्रमादों की तुला पर तोसा है। अनन्तर लिपिबद्ध किया है।

अपठ में ईश्वर के अतिरिक्त और क्या 'पूर्व' है। यदि पुस्तक अपूर्ण है तो इसमें आश्चर्य की क्या बात हो सकती है। इसी पूर्णता की ओर से जाना भविष्य के सबकों की सेखनी का पुनीत कर्तव्य माना जावेगा।

पण्डित जी का मेरा साथ सन् १९२१ से कांग्रेसकर्मी होने के कारण रहा है। अंतिम तीन वर्ष जब मैं कांग्रेस संसदीय दल का संघी था और जी बनिष्ठ हो गया था। संसद के एककाल में प्रायः नियत ही मेट तथा बाते होती थीं। विचार-विनिमय होता था। उन्हें आत्यन्त निकट से जानने का यथेष्ट अवसर मिला था। यह सम्भव राजनीतिक था। विचारों के विनिमय का विशेष था। हम सभी बातों में एकमत नहीं हो सके थे।

यह पुस्तक पण्डित जी की अंतिम बीमारी के आक्रमण काल से उनके मुँह हो जाना तथा प्रयाग और भारत भूमि में भस्म विसर्जन तक की घटनावृत्तियों से पूरा है। बहुत बार्ते विस्तार क समय से मूर्ही दी गई हैं। सारस्वरूप जिनकी आवश्यक कठ, समझी उन्हें दे दिया है।

इस पुस्तक को एक प्रयास मात्र मानना चाहिए। नि सन्देह कोई मन्त्री लेखक अपनी लेखनी उठाकर पण्डितजी की विस्तृत जीवनगाथा खण्डय सिखेया और जन्मक समझ धारण यह पुस्तक अनुस्वार मात्र लयेगी। निष्पट निरक्षर, निरपेक्ष तथा कुक्ष भाग से मिली यह पुस्तक पाठकों के विद्याल हृदय के किसी कोने में न सही पदरेणु में स्थान पा सके तो उसी से मैं अपने को उपहृत समझूँगा।

इस असीम जगत का अटकता एक मात्र।

१२, वैदिक संघ,  
नई दिल्ली ७-६ ६२।

रघुनाथ सिंह



## विषय-क्रम

१	मैं सिखता हूँ	१
२	वे	५
३	बीमारी पर एक दृष्टि	१२
४	वह कानरात्रि	२३
५	मर्माहत ससद	३५
६	वाञ्छित तिमि	४४
७	विफल प्रयत्न	५७
८	भाग्य और भविष्य	६६
९	महाकाल का स्वागत	८०
१०	दारुण सवाद	८७
११	उपक्षित का उपयोग	१००
१२	अंतिम चरणस्पदा	१०५
१३	आकुल जनार्णव	११३
१४	अन्त्येष्टि की सैयारी	१२१
१५	विद्व्व की वेदना	१२६
१६	दातव्यम की ओर	१४२
१७.	जन उठी चिता	१५६
१८.	श्रद्धात्रि	१६४
१९	अस्थि चयन	१८०
२०	प्रयाग के लिए प्रस्थान	१८७
२१	मार्ग में	२०१
२२	सगम	२१३
२३	भारतभूमि से मिलन	२२५
	परिशिष्ट—१-८	२३५ २५४





लिखना अच्छी बात है। बुरी बात भी है। लिखन से सफ़्त कागज़ रगीन हाता है। आँखों का पढ़ने की अहमत्त ठठानी पडती है। दिमाग में उत्सन्न पैदा होती है। मोग उस तरह साबने लगत हैं जिस तरह लिखने वाला नहीं साबता। फिर भी 'कज्जस सिद्धु पात्रे सेखनी पत्र-मूर्ची' कह बन पर बात समाप्त नहीं हुई। भोजपत्र क परत पर परत लिख जान सग। कलम उन पर नासी बनाती बसी गई। स्याही उन्हें सीखन सगी।

चीनिया को इससे सताप नहीं हुआ। उन्होंने कागज़ बनाया। उस पर अक्षर बिखरने लगे। स्याही बनती बसी गई। कलमे घिसती बली गई। सरकण्डे कसम पदा करत गये। जमीन कालिल उगसती गई। साहित्यिक पैदा होत रहे। 'सलितकान्त पदावली' सेखनी से निकलती रही। रबड़-खद बनत रहे। घासलेटी साहित्य बनपता रहा। पढ़ने वालों की कमी नहीं हुई। ऊबड़-झाबड़ टेढ़ो-मढ़ी अक्षर-बीचियों में भी बें विद्यमाने सर्गी।

भ्यास जी ने महाभारत लिखा। अठारह महापुराण लिखे। वेदों का संस्करण किया। सब कुछ लिख गया, जो कुछ भा लिखा जा सकता था। उन्हें संताप हुआ। गणस जी जसा 'स्टनाप्राफर' और किसी को नहीं मिलेगा। लोग भी कसम न उठेंगे। अम्यु लिखन का काम समाप्त हो गया।

दुनिया दकती नहीं। ज्यातिपी पिछनी बातें बता दत हैं। भविष्य



उन्हें भोसा दे जाता है। कुछ ऐसी बातें व्यास जी के साथ भी हुई। आधुनिक स्टेनोग्राफरों की सम्बन्धी कठोर सखी हो गई। उनका पेशा लिखना हो गया। विना समझे-बूझ मक्षिका स्थान मक्षिका बैठाने लग। व्यास जी और गणेश जी में एक समझौता था। विना समझ गणेश जी एक मक्षर नहीं लिखेंगे। और व्यास जी गणेश जी की मखनी का धसना नहीं खने दगे। यह सब पुरानी बातें थीं। आधुनिक युग का अर्थ पुरानी सखीर का फकीर बनना नहीं है।

एकदर्भ टाइपराइटर पट-पट बोलने लग। अक्षर लिपिबद्ध हाने लग। 'लेखनी पत्र मूर्धी' की समझ्या नहीं लड़ी हुई। 'उज्ज्वल सिन्धु पार्श्व' का नमस्कार किया गया। उसका स्थान ले लिया काल कार्वन न। नदीन सफेद कागज खाने लगी उगलने लगी। उज्ज्वल कागज की छाती पर कासी उर्द के स दानों का जैसे सजा कर।

गुण-गुण जाने विना बहुत-कुछ लिखा जाता है। लिखना भी एक फलन है। फेशन बदलता है। फेशन के कारण लाग चाम पीते हैं। काफी पीते हैं। सिगरेट पीते हैं। पान की जगह सिपन्टिक आ गया। मोची स उठकर ठोपी एड़ी का जूता हा गया टपाटप सबक की पटरियों पर पढने लगा। ठीक इसी तरह लिखने-पढने का फलन बदलता गया।

फैशन रोज बदलता है। इतनी जल्दी जवानी बुढ़ापे में नहीं बदलती। अतएव फलनबुद्ध सिक्साड चाहिए। राजनीतिक दुनिया दो गुटों में बँट गई है। शैली भी रूसी और अमेरिकन बन जाय ता कोई आश्चय नहीं। रवीन्द्र शर्मा की जगह प्रत्येक मनम अपनी शैली का निमाण करे तो वह प्रगतिशील कही जायगी। मौलिक कही जायगी। इसे निर्माण कहा जायगा। किसी पंचवर्षीय योजना के अन्तर्गत आ जायगी।

लिखने की शैली यदि ठटस्थ रखी जाय तो वह आधुनिक शैली कही जायगी। किन्तु इतना निर्विवाद है। रीतिकाल का समय बीत चुका है। भारतेंदु हरिश्चन्द्र का युग बीत चुका है। उस शैली में कुछ लिखा जाय जो आधुनिक चित्र की तरह आकारहीन होगी। समझने के लिए समझ की जरूरत पड़ेगी। उसे ओर-छोर-हीन व्यासभिक कला



में एक रस मिलता है। वह रस प्रवाह द्रवित हान लगा। मेरे नेत्र मत हो गये। अञ्जलि की मुकुसित विकसित उज्ज्वल मल्लिका में देखी स्मित उज्ज्वल दिव्यकाया। हस वर्णमय क्षुब्धाम्बर वेष्टित धवस प्रतिमा। मैं मन में सीन होने लगा। हसदाहिनी सरस्वती के धीणा-तन्तु मन-मनाए। स्मृति सहरियाँ विसोसित हो खलीं। उस महान् आत्मा की अन्तिम धड़ियाँ लिखने लगी सेसनी जो वास्तव में स्वयं 'पण्डित' था। जो वस्तुतः रत्नों में जवाहर था। जो यथार्थ में देश का सास था। भाषना उठी उसकी यश-बाया चिरस्थायी देखने की।

इस कल्पना में हम दोनों मित्रों को जा मुक्त मिला—जिस मुक्त की झलक मुद्रक एव प्रकाशक के स्तुत्य प्रयास से आप सहृदय पाठकों को मिल रही है—इसमें हम देख रहे हैं अपने अनिर्वचनीय मुक्त का अजल स्रोत।



वे—गय । एक मास घीत गया । अन्धे थे । प्रिय-दान थे । विश्व क्षण थे । उज्ज्वल कमल की उज्ज्वलता-तुल्य उनकी उज्ज्वल आमा उनकी धवन कामा से मिली थी । तथापि—व कज्या नहीं थे । कास माक्स का वाद विवाद तथा सम्वाद का सिद्धान्त पडा रह गया । माक्स के समाजवाद की ज्योति उनकी प्रभा ज्योति को जस जलाकर उनक प्रकाश-पुञ्ज में स्वत विनीन हा गई ।

वे—समाजवाद की प्रसन्न वेगवती धारा में तरते हुए भी क्रांति-विकस उतावली उत्ताल तरंग-मासावा के थपेड खात हुए भी सयय क भयकर सप्तावात के झकोरे म भी नास्तिकता-वास्तिल नाव का सहारा नहीं ले सके । प्रतीक्ष्य की विचार-वीथियों म भौतिकता की टिम-टिमाती क्षीण ज्योति ने उन्हें आकर्षित करने का प्रयास किया । किन्तु प्राच्य के अध्यात्म की प्रखर किरणों में दुर्बल आकर्षण विरहित हा गया ।

वे—विचारों के दृढ़ में प्राच्य एव प्रतीक्ष्य के मानसिक सपय म अपनी क्षीणकाय तरणी लेकर उतरे । निगामय आकाश क नीचे ओर-छोर-हीन महापव के निविड अधकार में सहारा पर धिरकती, तरणी लगी । उस नीरव गगन और सागर के मध्य एकमात्र सबल नक्षत्रगण उसका पय प्रदधान करने में असमर्थ रह ।

वे—मानसिक्क व्यथा दग्ध वे । बहुते दूर पर दया—शुभ्रज्यातिर्मय सागर दीपस्तम्भ । दिग्भ्रमित नाविकों का एकमात्र सहाय । तरुण क्षीणकाय तरणी दीपस्तम्भ की ओर बढ़ी । दीपस्तम्भ पर झट्टा था एक पथ प्रदशक । वह गन घन अपने आप म सीन नीचे उतरा । आद्र तट पर स्थितप्रज्ञ की तरह सड़ा हो गया ।

वे—बड़े तट की ओर दीपस्तम्भ के शुभ्र प्रकाश में । तट पर खड़ा आगतुक मुस्कराया । वे हो गये किन्तुव्यविमूढ़ । आगतुक की छांत म्पिर मुद्रा देखकर । हल्के-हल्के सहारा न तरणी का तट की ओर बढ़ा दिया । तरणी पवित्र तट का चुम्बन कर अथा उठी । आगतुक ने सन्नेह मुनकर तरणी धाम श्री । वे खो गये आगतुक क अधरों पर विसरती पवित्र स्मित रेखा में । वात्सल्य भावापन्न आगतुक न हाथ बढ़ा दिया । उन्होंने रत्न विद्या अपना हाथ आगतुक के हाथों में ।

वे—तरणी ने उतर । आगतुक के दृढ़ कठ द्वारा दृढ़ वाणी मुख गित हुई—'यह किनारा है । यही मजिल है । उतरों ! आओ ! ! विद्याम करो ।

वे—हृषिक । स्वयं वस्त्रधारी दृढ़ आगतुक उन्हें र्म्या खींच रहा है । इसका मुझ पर क्या अधिकार है ? इसकी बात क्यों मानू ? मन की प्रतिक्रिया मन में रह गई । जिह्वा चाह कर न डाल सकी । वाणी कठ से उठकर कठ में विलीन हो गई । वे तीसे अपनी बेबसी पर । वे विगड्ड अपन ऊपर । किन्तु—

वे—खिंचते खस न जाने कहीं अनजान आगतुक क साथ । तट से बढ़ने रग तट ऊपर । उनकी मुग्धावस्था पर ऊया मुस्कराई । सजल नयनों न देखा । जैसे भगवान् बुद्ध के साथ आ रहे हैं—सारिपुत्र ।

वे—चकित हुए । आगतुक गांधी ने दशन कराया भारत की योधात्मा का । परिचय सज्जित हुआ । पूरे मुस्कराया । प्रज्ञा बोली दक्ष-दशन म है आत्म-अधन । आत्म-दर्शन में है मुक्ति । वध की मुक्ति में है अपनी मुक्ति ।

## ‘सोमार प्रतिमा’

व—बड़। मेरी बज उठा। गणदसिका ने हुकारा। महासभ्य था। त्याग की बिकट माँग थी। आत्मोत्सर्ग की उत्कृष्ट अभिप्राया थी। जगत चकित था। इतिहास चकित था। मारने वाला चकित था। मरने वाला चकित था। शत्रु चकित था। साथी चकित था। यदि कोई चकित नहीं था तो एक मुट्ठी भर अस्विपञ्चर मात्र शरीर। उसके इच्छार पर न चाह कर भी भोग चले। प्रत्येक कारागार बना—‘सोमार प्रतिमा गड़ी मन्दिरे मदिरे’।

वे—बठे। कृष्ण-मन्दिर म कागज खुसा। सेखनी उठी। विश्व इतिहास की झलक मिली। गांधी-दशान मे जगत् देखा। जगत् न उन्हें दया। विन्वाग्मा का दर्शन किया। ‘वसुधैव कूटुम्बकम्’—मुखरित हुआ।

व—देखत रहे। उज्ज्वल किरीटधारिणी धाम्तर में किरीट धारिणी हुई। बिम्ब स्तम्भित हुआ। अपने घर म अपना रात्र’ हुआ। किन्तु विभाजन का विभीषिका सुरमा का तरल मुख वड़ाण तीव्र गति से शीड़ी। हिन्दुस्तान-पाकिस्तान की भूमि बेदी बनी। भावना यत्रमान बनी। सहृदयता समिधा बनी। अशुद्धिप्लुता घृत बना। मानव-मभ सहसा आरम्भ हुआ। नर-नारी आहुति बने। नेता हाता बने। मानव पशु बन। प्रत्येक सपटें दोनों दनों को आत्मसात करने लगीं।

वे—रोये। एक महान् पुरष अपनी महा-आहुति सकर अपसर हुआ। गर्वोत्तो ज्वाला अटटहास कर उठी। अकस्मात् यज्ञ म महा आहुति पड़ी। ज्वाला सज्जन ही गई। बदी शीतल हुई। उस महा मानव क महाप्रस्थान से जगत रो उठा। गिरते अधुक्कणा ने साइ की धाणित ठर्पण की अमल धारा।

व—विषलित नहीं हुए। एक उत्तरदायित्व था। एक भार था। उस बहन करना था। राष्ट्रपिता न एक धात्री साथी थी। उस न्यास की रक्षा करनी थी। दास्ता के चरणचिह्नों पर चलना था। धाम्ना न सत्य का प्रयाग क्रिया था। दास्ता क उपदेशों की शिष्य राजनीति में क्रियात्मक सम्परीक्षा करने लगा। यहिया क सिद्धांत को ‘सह

अस्तित्व' में, सत्य को 'गुट-हीमता' में और सहिष्णुता को 'धर्मनिरपेक्ष' राज्य में सूत्रबद्ध किया। इतिहास का यह अभिनव प्रयोग था।

### सज्जनता का दण्ड

वे—सज्जन थे। सज्जनता का दण्ड मिलना अवश्यम्भावी है। गर्वीली ओजस्वी प्रचारात्मक वाणी में प्रतिवर्ष शांति के प्रतीक के स्वरूप सहस्रों श्वेत कपोत उड़ाने वाले मेरी-धोप के स्मान पर शान्तिधोप की धोपणा करने वाले दुन्दुभि वज्रावर शान्ति की दुहाई देने वाले चीन की आक्रामक नीति के वे शिकार बने। श्वेत कपोतों की उड़ान पासण्ड साबित हुई। यह सब हुआ उसके विरुद्ध जो स्वयं श्वेत कपोत के समान सरस था।

वे—लोकतंत्रवादी थे। शब्द प्रहार लोकतंत्र का दण्ड है। उन पर शब्द प्रहार हुए। उन्हें कायर प्रमाणित करने का विफल प्रयास किया गया। वात्सल्य यदि मानव के प्रति स्नेह यदि रक्तपात से कृपा का नाम कायरता है तो मेरी लेखनी कुछ भी लिखने में असमर्थ है। उनके साथ ढाई बप प्रायः प्रतिदिन काम करने के बाद, उनके साथ ४४ वर्ष सम्पर्क में रहने के पश्चात् मैं दुःखतापूर्वक कह सकता हूँ वे दबाव में आकर कोई काम करने वाले नहीं थे। यह उनकी प्रकृति के विरुद्ध था। किन्तु जनमत के सम्मुख दस के बहुमत के सम्मुख अपनी मिल्न राम रखते हुए भी मस्तक झुका देना उनकी महान् विशेषता थी।

वे—सदय हृदय थे। पाकिस्तान की छोटी नीति के शिकार बनते रहे। वे कभी अक्षण्डित हिन्दुस्तान के नेता थे। दोनों देशों की जनता के स्नेह-भाजन थे। इसे वे भूल नहीं सके थे। निरन्तर सैंतीस वर्षों तक दोनों देशों की जनता का नेता थे। स्वातन्त्र्य-संग्राम में दोनों देशों की जनता का नेतृत्व किया था। उनके आह्वान पर दोनों देशों में लोगों ने प्रसन्नतापूर्वक गोमियाँ झाड़ी थीं। भारत-विभाजन साम्राज्यवादी चतुर राजनीतिज्ञों के त्वरित मस्तिष्क का परिणाम था। आर्थिक कठिनाइयों के कारण मुसलमान हिन्दुस्तान में भाग कर आए। पन्द्रह लाख अल्प

पाकिस्तानी भारत में घुसे। सत्तर हजार परिपत्र प्राप्त पाकिस्तानी अर्धरूप से भारत में रहते हैं। उन्होंने उनके विरुद्ध कभी आवाज नहीं उठाई। काश—पाकिस्तान उनकी इस सहृदयता को पहचान पाता!

वे—स्थितप्रज्ञ थे। मृत्यु भय उन्हें कभी विभ्रमित नहीं कर सका। संकट-काल में उनकी स्थिरता अनुपमेय रही है। एक समय की बात है। उनका वायुयान संकट में पड़ा। चासक ने सूचना दी। दायर हमें भूमि पर उतरना पड़े। वह संकेत या आसन्न मृत्यु का। वे दालन अवि-बल अपनी सीट पर बठे रहे। जैसे कुछ होने वाला नहीं है।

### सरस विश्वास से घोसा

वे—सरस थे। मिथ्या मापण एवं मिथ्या नीति का आश्रय राज-नीतिक क्षेत्र में उन्होंने कभी नहीं लिया। बात वे स्पष्ट करते थे। उनसे किसी को घोसा नहीं हो सकता था। हम लोग कभी-कभी उनसे घुप रहने को कहते थे। दूसरी तरह से बात करने का सुझाव देते थे। परंतु उन्हें यह अच्छा नहीं लगता था। उनकी वह सरसता भारत की अनेक राजनीतिक उलझनों की जनक है।

वे—दूसरों पर अनायास विश्वास कर लेते थे। दूसरे क्यों झूठ बोलेंगे। वे मान बैठते थे। अतएव वे मनुष्य प्रकृति, मनुष्य-स्वभाव विया आदमी पहचानने में सबदा असफल रहे। उन्हें उनसे घोसा होता गया जिन पर वे विश्वास करते थे। तथापि उन्होंने प्रतिहिंसा का जीवन-मन्त्र आश्रय नहीं लिया।

वे—मनुष्य वे। आत्मा निर्विकार है। शरीर विकार का प्रतीक है। निर्विकार एवं विकार का समन्वय मनुष्य है। बिना शरीर आत्मा प्रेत है। विना आत्मा शरीर मिट्टी है। मनुष्य में क्रोध, काम, उत्साह, दैन्य, सुख-दुःख, विपाद-सद राग-द्वेषादि का होना अनिवार्य है। उनका समय पर प्रयोग करना मनुष्य का गुण है। वे क्रोध करते थे। झल्लाते थे। हठ करते थे। अनुग्रह करते थे। स्नेह करते थे। सहायता करते थे। मित्र-धर्म का निर्वाह करते थे। साथी को दसपस म नहीं छोड़ते थे।



दूसरों का दोष अपन ऊपर झेने में निपुण थे। किन्तु इन गुणों एवं अनेक गुणों में एक वस्तु निर्विकार रूप से उनमें स्थित रहता थी। यह थी— अपने कर्तव्य के प्रति निष्ठा, और निर्मल गगाजल की तरह प्रसन्न उनका मन।

वे—बिरक्त नहीं थे। राजयोगी थे। माया में रहकर मायाग्रहित थे। शरीर के प्रति शरीर धर्म के प्रति उनकी उपेक्षा-भावना कभी नहीं रही। उनका शरीर रथ था। उनकी आत्मा रथी थी। दोनों एक-दूसरे के पूरक थे। वे योगासन करते थे। मृत्यु से या वय पूव तक करते रहे। उनकी स्फूर्ति का उनके अथक परिश्रम का यही रहस्य था। व्यायाम से शरीर कठोर होता है। किन्तु आसन से शरीर में लचक आती है। शरीर सन्तुलित रहता है। अध्यात्म अनायास अपना पुट देता रहता है। अतएव वे कमानी की तरह उद्यमते चलते थे। अगा में सजीवता स्थित चलते थे। धाम-सुलभ चञ्चलता के साथ उनमें मानसिक गम्भीरता का प्राबल्य रहता था।

### धन से मोह नहीं

वे—असंग्रही थे। उन्होंने अपन लिए धन संग्रह नहीं किया। धन के लिए उत्साहित नहीं हुए। अपन लिए, अपन कुटुम्ब के लिए कोई जायदान नहीं बनाई। पिता की छोड़ी विमर्श उनकी सम्पत्ति रह गई। प्रधानमंत्री द्वारा प्राप्त वेतन में कठिनाता से कट-कटाकर पन्द्रह सौ रुपये मासिक मिलता था। वे हाथ बढ़ाकर खर्च करते थे। उनकी आवश्यकताएँ साधारण थी। उनका खान-पान सादा था। उनकी पुस्तकों से जो आय होती थी वह प्रायः दान और दैनिक खर्च में व्यय हो जाती थी। निजी और सरकारी व्यय को एक-दूसरे से कोसों दूर रखते थे। उनसे बढ़कर असंग्रही उनकी जैसी स्थिति के लोग विषय में कम हुए हैं। उन्होंने पत्र का बुरूपयोग नहीं किया। उसे स्वार्थ-साधन का जरिया नहीं बनाया। उनकी यह नैसर्गिक त्यागवृत्ति उनकी महान शक्ति की सुदृढ़ आधारशिला थी। उनके प्रति जनता के अतुलनीय

विश्ववास का एकमात्र रहस्य था ।

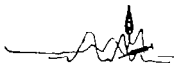
वे—सुर थे । असुर क्षरीर का आत्मा मानते थे । सुर क्षरीर और आत्मा में भेद मानते थे । आर्यों में व्याप्त इस भौतिक मत-विभिन्नता के कारण दो बग बन गए । उसी तरह बन गए जैसे आज विश्व में साकलन्त्रीय तथा साम्प्रदायी गुट हैं । हिन्दुस्तान के वशज जैसे पाकिस्तान और हिन्दुस्तान में संस्कृति के नाम पर विभक्त हो गए । असुर हो गए वामपंथी । सुर बन गए दक्षिणपंथी । अहुर शब्द हो गया असुर का अपभ्रंश । अहुरमज्द अर्थात् महाअसुर हो गए पारसियों के भगवान् । फिर भी उनका स्वान एम ही है । उनका बग था एक ही ।

वे—एकाकार हुए । आत्मा ने कामा का नमस्कार किया । काया क रूप का संघर्ष विघटित करने के लिए बिदा अन्तिम संस्कार निमित्त अग्नि अम भूमि तथा आकाश चार साधना का आश्रय लिया जाता रहा है । हिन्दू जापानी बौद्ध अग्निदाह करते हैं । महाणव में जहाजा पर मृतका तथा भूमि पर सन्यासियों का जलप्रवाह किया जाता है । ईसाई तथा मुसलमान भूमि में समाधि लेते हैं । आर्यों की ही सन्तान पारसी शव को आकाश के नीचे पक्षियों के खाने के लिए छाड़ देते हैं । उनका पारसि क्षरीर का अन्तिम संस्कार इसी एकाकार का प्रतीक था ।

वे—हिन्दुस्तान थे । उन्हें चारों संस्कारों को स्वीकार किया । अग्नि-संस्कार द्वारा पुरातन वैदिक मर्यादा का पालन किया । गंगाजल में अस्थि प्रवाह कराकर सन्यासी-धर्म का पालन किया । आकाश में भस्म उड़ाकर आकाश संस्कार का पालन किया । भारत भूमि के कण कण में मिसकर भारत भूमिमय होकर उन्हें भूमि-संस्कारों का पालन किया ।

वे—जनता के थे । जनता उनकी थी । जनता में रहे । जनता की थला के बीच घसे । वे शस्य श्यामस भारतभूमि का अपनी श्यामल भस्म द्वारा शस्य-श्याम करने घसे । 'योसाधसो पुरुष सोऽहमस्मि'—यदि वाक्य के सदर्थ में फूँगा—वही वे—जो वे थे । आइए उनका मानसिक तपण अपनी अत्रय स्नेहधारा से करें ।

## बीमारी पर एक दृष्टि



काया मिट्टी है। मिट्टी से उत्पन्न वस्तुएँ उसे रचती हैं। बढ़ाती हैं। उसमें विकार उत्पन्न करती हैं और फिर मिट्टी से उत्पन्न वस्तुएँ विकार का उपचार करती हैं। उन्हें औपधि कहते हैं। वार्ते विचित्र लगती हैं। मिट्टी से बना मनुष्य मिट्टी से बनी चात्र ज्ञाने लगता है। उनका भोग करता है।

काया गोरी हो या कासी सुन्दर हो या कुरूप वनस्पतियों भद्र भाव बिना उस पर एक जसा असर करती है। यह समदृष्टि मनुष्य नहीं सीख सकता। किन्तु वनस्पतियों औपधि रूप में उन्हें समझ चुकी है। उनमें भेद नहीं है। परन्तु हमने उनमें भेद उत्पन्न कर दिया है। आयुर्वेदिक यूनानी एलोपथी होमियोपथी वायनेमिक प्राकृतिक आदि वर्गों में उन्हें बाँटकर अपने लिए वर्ग-संघर्ष पैदा कर लिया है। काया-रोग के निदान में उसके उपचार में इस वर्ग-संघर्ष ने विशेष भाग लिया है। इस वर्ग-संघर्ष का मनुष्य शिकार बनता रहा है।

कुछ ऐसी वार्ते प० जवाहरलालजी के साथ भी हुईं। वह कहा करते थे— 'मैं पारश्चात्य विचारों से प्रभावित हूँ प्राण्य मुझ से चिपटा है। शताब्दियों पुराना सस्कार ब्राह्मण भावना का कभी जगा देता है।' मेरा सस्कार काशी का पुरातन सस्कार था। वह मुझे उसी तरह नहीं छोड़ सका जैसे प० जवाहरलाल को प्रतीक्ष्य विचार।

उनके लिए काशी सन्तों की नगरी होने पर भी विद्व की आदश नगरी नहीं थी। और मेरे लिए काशी के ककठ शकर के समान थे। पंडितजी हिन्दू थे। उन्हें हिन्दू विचारों से प्रेम था। भगवद्गीता पढ़ते थे। महात्माजी के कारण उनमें बहू सस्कार उत्पन्न हो गया था जिसे भारतीय सस्कार कहते हैं। उनका यह सस्कार अन्तिम काल तक बना रहा। उनकी वाणी अमानक २७ मई को लगभग ७ बजे साप हो गई अन्यथा अपन पिता प० मोतीदास जी की तरह अपनी अन्तिम मांस के साप राम नाम अथवा गामत्री मात्र का उच्चारण करते। अपनी स्वाम क्रिया को नमस्कार करते।

### रोग का प्रथम संकेत

वात मैंने बाया की उठाई थी। मुषनेश्वर जाने के पूर्व ससद-भवन के केन्द्रीय कक्ष में काँग्रेस दल की बैठक थी। पंडितजी कहीं से हवाई जहाज द्वारा सीधे आए थे। मैं उनके बाएँ बगल में हमसा बैठता था। उन्होंने कहा 'कान में रुई पस गई है। मैंने कान देखा उसमें रुई नहीं थी। मैंने दियासलाई को एक तीली निकालकर उनके कान में डाली। रुई कहीं थी नहीं। उसमें से कुछ सूट अवश्य निकला। मैंने सीक म रुई लपटकर उन्हें बठाकर कहा 'अपने हाथ से निकालिए। यह निकालने लग। समा की कार्यवाही होती रही। अन्त तक उन्हें शक था। कान में कुछ फँसा था। यह भारी मामूम पड़ता था। यह उनकी बीमारी का आरम्भ था। इसका प्रमाण मुझे आयुर्वेद में मिला।

एक दिन उनकी बहन विभयलक्ष्मी पण्डित ससद में मुझसे कहन लगीं कान बन्द हो गया है। अकस्मात् मुझे पण्डितजी की बात याद आई। मैंने पूछा आपन हवाई जहाज में यात्रा की है। उन्होंने कहा—हाँ। मैंने पुन पूछा क्या डकोटा था। उन्होंने उत्तर दिया हाँ। उन्होंने अपना कान बड़े डानटर्गों ने साफ कराया परन्तु लाभ नहीं हुआ। मैंने पुन पूछा आपको ब्लडप्रेसर तो नहीं है। उन्होंने कहा—हाँ। मैंने कहा डकोटा पर सङ्कम से ब्लडप्रेसर की अवस्था में यही होता है। पण्डित

और जो यही डकोटा पर चढ़न से हो गया था ।

भुवनेश्वर में नेहरूजी की बीमारी के सम्बन्ध में विभिन्न समाचार मिलते रहे । भुवनेश्वर की उन्होंने हवाई जहाज तथा हेलीकाप्टर से यात्रा की थी । कांग्रेस महासमिति का अधिवेशन जिस दिन आरम्भ हुआ उस दिन वह अधिवेशन में सम्मिलित हुए । मैंने उस दिन उन्हें कुछ घना हुआ देखा । आँसु कुछ भारी मानूम हुईं । प्रातःकाल उनका बीमारी का समाचार मिला । क्या बीमारी थी किसी का कुछ बताया नहीं गया । उठ कोई दख नहीं सकता था । श्री मुरारजी साई से बातें हुईं । उन्होंने उन्हें ऐसा था । पण्डितजी स्वतः उठ नहीं सकते थे । उनकी बाइ आँसु तथा मुख पर शिथिलता का झलक था । वह उठ कर चल नहीं सकते थे । उनकी बीमारी के सम्बन्ध में अनक घाटनाएँ घना ली गई थी । मैंने उनसे दिल्ली में पूछा कि किस प्रकार भुवनेश्वर में उन पर बीमारी का आक्रमण हुआ था । उन्होंने बताया मैं रात में सोया था । प्रातःकाल उठन लगा तो मुझसे उठा नहीं गया । कमजोरी मानूम होने लगी । बाइ ओर शिथिलता का अनुभव हुआ ।

मैंने पण्डितजी को काशी के घेठों को दिखाया था । घेठों न उन डाक्टरों की प्रशंसा की थी जिन्होंने उनका उपचार भुवनेश्वर में किया था । यदि भुवनेश्वर में उनका उपचार ठीक नहीं हुआ होता तो वह सम्भवतः दिल्ली लौट नहीं सकते थे ।

दिल्ली में आने पर उनसे सबका मिलना बन्द कर दिया गया । मैं उनसे ५ फरवरी १९६४ का मिला । प्रश्न था । उनकी अनुपस्थिति में कांग्रेस संसदीय दल की दो उपनेताओं में से कौन अध्यक्षता करेगा । साथ ही कुछ राजनीतिक मामलों पर विचार विमर्श करना था । मैं उनसे कहा आयुर्वेद के अनुसार औषधि लेनी चाहिए । वृद्धावस्था में शरीर पर प्रयोग करना ठीक नहीं है । अनुभूत औषधियों का सवन धेयस्वर होगा । भारत के सभी बच्चे तथा डाक्टर उनकी सेवा के लिए तत्पर थे । उन्हें सभी कुछ प्राप्त था । मेरा सुझाव कुछ उन्हें हसना मानूम होगा ऐसा मैंने विचार किया । परन्तु उचित बात कहन

में द्विचक्र नहीं होनी चाहिए। अतएव उनसे कहा काशी के वद्य की औपधि आपका करनी चाहिए। कुछ दर तक वह साबते रहे। मैं काशी के सत्यनारायण शास्त्री का नाम लिया। पंडितजी ने कहा कि वह बूढ़ हो गए हैं। उन्हें कष्ट देना उचित न होगा। बात धन्ते चलते समाप्त हो गई।

उन्होंने मुझसे पूछा कि उन्हें हुआ क्या है। मैंने उत्तर दिया कि बामाग सिधिल हुआ गया है। उनसे कहना कि पश्चात् का आक्रमण हुआ है मैंने उचित नहीं समझा। वह मुस्कराकर बोले—'मैं बीमार नहीं हूँ। मैंने कहा 'इन राग से प्रसन्न मरीज अपन का बीमार नहीं मानता। यह भी घान्त्रों में कहा गया है। उन्होंने कहा अच्छा देखा जाएगा।

आगामी ६ फरवरी का उनके निवासस्थान पर काग्रस दल की बैठक रखी गई थी। मैंने हमसे कहा आप बुवनेश्वर के आक्रमण से बच गए। यदि नसद भवन में आप आते तो हम सदस्यों के लिए मिठाई और जनपान का प्रबंध करते। उन्होंने मुस्कराकर कहा—'प्रबन्ध हो जाएगा। कितने लाग होंगे? मैंने कहा, ५०७ सदस्य हैं। प्रधानमंत्री भवन पर बठक हुई और मिठाई तथा चाय सदस्यों का मिली। उस दिन उनके नन्ना को देखकर मुझे मृत्यु का पूर्व लक्षण जान पड़ा। मैं कुछ घबड़ाया।

मैंने काशी के वद्य श्री राजेश्वरदत्त शास्त्री तथा श्री शिवकुमार शास्त्री से सम्पर्क स्थापित किया। श्री सत्यनारायण शास्त्री दिल्ली आने के लिए उद्यत नहीं हुए। उनके पास स्वर्गीय महामना प० मदन-माहन मानवीय के पौत्र तथा स्व० गोविन्द मालवीय के पुत्र श्री गिरिधर मासवीय का भेजा। उन्होंने कहा कि यदि प० नवाहरलास-जी काशी आएँ अथवा कहीं जाते समय बनारस के हवाई अड्डे पर आ जाएँ तो वह जाकर दफ्न सकते थे। यह समझ नया। मैं स्वयं सत्य-नारायण शास्त्री के यहाँ गया। उनसे दिल्ली चलने के लिए निवेदन किया। किन्तु वह काशी के बाहर आने के लिए उद्यत न हो सके। अत

एक श्री सत्यनारायण शास्त्री को दिल्ली लिखा जाने का विचार त्यागना पड़ा ।

## वैद्यों की सलाह

फरवरी १० को ससद का उद्घाटन था । पंडितजी आये । वह पैर घिसराकर चम रहे थे । मुझे बड़ा दुःख हुआ । मैंने काशी के श्री राजेश्वर शास्त्री जी से पूछा इस बीमारी में पथ्य क्या दिया जाता है ? श्री राजेश्वर शास्त्री ने आत्मीयता का परिचय दिया । कुछ अध्ययन के पश्चात् भटा का भरता, सहिजन तथा जगली कबूतर का शोरवा खाने के लिए राय दी । चैत्र मास में भंटा अर्थात् वैगन खाना वज्रित कहा गया है । यह प्रश्न उठा । किन्तु वैगन को संस्कृत में वार्तिर्गल <sup>वृन्तगर्भम्</sup> <sub>गतम्</sub> कहा गया है । यह बात-नाशक है । भुन जाने पर उसका दाप मिट जाता है । पक्षाघात में वह उपयोगी सिद्ध हाता है ।

वैगन वायु का शमन करता है और पित्त को बढ़ाता है । पक्षाघात वा सम्बन्ध वायु से है । उसमें मन्दाग्नि हो जाना स्वामाषिक हो जाता है । पित्त का प्रकोप न हो तथा भोजन पचता जाए इसकी विशेष आवश्यकता थी ।

मैंने श्रीमती इन्दिरा गांधी को पत्र लिखा । कम से कम उक्त चीजें भी भोजन में सम्मिलित करनी चाहिए । उत्तर मिला डाक्टर एगोर्गे के सुझाव पर काम हो रहा । वे ही निश्चय करेंगे । मुझे कुछ मन्थन लगा ।

मैं नेहरूजी से पुनः मिला । उनसे कहा । पथ्य आयुर्वेद के अनुसार खेना अच्छा होगा । एलोपैथी में पथ्य पर कोई जोर नहीं देता । उन्होंने कहा 'बटेर' का शोरवा खाने के लिए बताया गया है । मैंने कहा बटेर भी पक्षी है, परन्तु जगली बाला कबूतर उससे घेष्ठ होगा । आपको क्या आपत्ति है । यदि आप वैद्यों को दिखाएँ । उन्होंने कहा 'यदि दिक्ता भी दिया गया तो उसके बाद क्या होगा ?' मैंने कहा 'आप दवा मत कीजिए । दिखाने में क्या हर्ज है ?' उन्हें कुछ

सकोच मालूम हुआ। दिखाने के बाद दवा न करने का विचार सम्भवतः उन्हें अच्छा नहीं लगता था।

काशी विश्वविद्यालय की अर्थसमिति भी बठक १८ फरवरी को दिल्ली में थी। मैं उसका सदस्य था। बठक में विश्वविद्यालय के कुलपति श्री भगवती, रजिस्टार श्री दर तथा कोषाध्यक्ष वानू ज्योति मूषणजी आये थे। मैंने उन लोगों से सलाह ली। किन वैद्यों को पण्डितजी के दिखाने के लिए बुलाया जाए। विचार विमर्श के पश्चात् निश्चय किया गया। राजेश्वर दत्त शास्त्री और शिवकुमार शास्त्री को बुलाना उचित होगा।

श्री गिरिधर मालवीय प्रारम्भ से ही पक्ष में थे। शिवकुमार शास्त्री को दिखाया जाए। क्योंकि इस परिवार द्वारा शताब्दियों से पक्षाघात तथा वायुरोग का इलाज होता रहा है। उनकी प्रसिद्धि भी इस विषय में है। मैंने उन्हें इलाहाबाद फोन किया। शिवकुमार शास्त्री को लेकर दिल्ली आने के लिए तैयार रहें। श्री दर रजिस्टार से कहा। यह फोन पाते ही तुरन्त हवाई जहाज या ट्रेन से श्री राजेश्वर शास्त्री को खाना कर दें।

फरवरी २३ प्रातः काल ८.३० बजे का समय मैंने वैद्यों के लिए पण्डितजी से निश्चय कर लिया। यह भी कह दिया। नाड़ी दिखाने के पूर्व कुछ लार्पें नहीं। पण्डितजी ने केवल बिना दूध की चाय का एक प्यासा पिया। बैठ रहे। मैं सक्त्री राजेश्वर शास्त्री, शिवकुमार शास्त्री गिरिधर मालवीय के साथ पण्डितजी के यहाँ पहुँचा। मैंने वैद्यों से कह दिया था। वे पण्डितजी को दवा खाने पर ओर न दें। उन्हें केवल देखकर अपनी राय दे दें।

### आयुर्वेदिक उपचार

पण्डितजी को ४० मिनट तक देखा गया। आयुर्वेद के रसोक्तों के पढ़ने के पश्चात् प्रत्येक पक्षि का अनुवाद उन्हें घनाया जाता था। बहाँ पर हम लोगों के अतिरिक्त और कोई नहीं था। राग के आक्रमण का तात्कालिक कारण आयुर्वेद के अनुसार द्रुतगामी यान की सवारी



तथा उसके कारण पटा प्रभाव था। यह बात कुछ जेंचती है। प्रथम बार कान में जो 'सेनसेपान' हुआ वह वायुयान-मात्रा के पदवात् हुआ। द्वितीय बार भुवनस्वर में—वायुयान—हेलीकाप्टर की मात्रा के पदवात् हुआ। और अन्तिम (तृतीय) बार देहरादून से आते समय हेलीकाप्टर और वायुयान के पदवात् हुआ। शरीर बच क्या सहन कर सकता है कहना कठिन है। उसका निम्नलिखित नुस्खा लिखा गया—

निदान —घात क्षाणित पित्ते—भ्याकुल बामांग सधुता क्षिरोस्का जुष्ट वृक्कोपसर्गामिव ॥

औषधि—१—रसायन योगराज गुग्गुल २ बटी १ मासा=२ माथा। २—प्रातः रास्नासप्तक क्वाथ २ तोला साय दूध के साथ। ३—मशकगधारिष्ट बड़े चम्मच पर जरु क साथ दोनो समय भोजन के पदवात्। ४—महानारायण तेल अथवा महामांश तेल की मासिश पूरे शरीर में प्रतिदिन एक बार। ५—सँकने की दवा प्रसारिणी की पत्ती मेवड़ी की पत्ती देवेद चीना सझ्म नमक तथा महुवा की पत्ती अथवा महुवा प्रत्येक एक सांसा। <sup>रो५०</sup>

१ किलो जल में पाक करके साढ़े चार किन्तो रह जान पर कपडा उसमें मिगो और निचाड़कर अग सँकना। प्रतिदिन प्रातःकाल पन्द्रह मिनट।

रास्ना काष्ठा का नुस्सा निम्नलिखित है

गुड़ची (गिसोय) अमसतास का गुद्दा, देवदारु एरण्मूल तथा पुनर्नवा प्रत्येक २ माथा।

मेवड़ी का संस्कृत नाम निगुष्ठी है। अबधी भाषा में समानु या सिधवार कहा जाता है। इसे निसिघां भी कहते हैं।

प्रसारिणी का लौकिक हिन्दी भाषा में परसन और बंगला भाषा में गन्धाला कहा जाता है।

साथ ही साथ पथ्य बता दिया गया। क्या भोजन करना चाहिए। भोजन में भात दाल वही आलू बज्रित किया गया। यदि भात खाने की इच्छा हा तो माल अथवा साठी का चावल खाने को बताया गया।

समाचार एजेंसियों ने अखबारों में समाचार भ्रम वैद्य न नेहरूजी को देसा और अपना अभिमत प्रकट किया है। उन्होंने उपचार करने वाले डाक्टरों की तारीफ की है। समाचार भ्रम दिया गया। रात १० बजे करीब समाचार एजेंसिया को प्रधानमंत्री भवन से जादेश दिया गया वे समाचार रद्द कर दें। यह समाचार न छपा जाए। पूछने पर बताया गया वध सोग अपना महत्त्व बढ़ाने के लिए यहाँ आय था।

किन्तु विदेशी समाचार एजेंसियाँ समाचार बाहर भेज चुकी थी। सायकान प्रकाशित होने वाले पत्रों में समाचार छप चुका था। प्रात कानून पत्रों में समाचार नहीं छपा। वैद्यों के प्रति यह व्यवहार ठीक नहीं हुआ।

नेहरूजी के यहाँ से नुम्बा डाक्टरों के यहाँ भेजा गया। मैं इन सब में और जिज्ञासा करनी छोड़ दी। मुझे अच्छा नहीं लगा। पाश्चात्य सभ्यता और विचारों का चश्मा लगाए लोगों का साधारण धोती कुरता पहना व्यक्ति बूढ़ लगता है। मेरी यही हासत हुई उनकी दृष्टि में जो पण्डितजी का घेर रहे थे।

पण्डितजी ने एक दिन मुझसे कहा 'धम्म सेना आरम्भ कर दिया है, कुछ साम है। यदि तस मिल जाए तो मालिग कराऊ।

मैं काशी गया। महानारायण तेल में ४९ पशुओं का मांस पड़ता है। महामास में एक पशु का मांस पड़ता है। नारायण तेल निरामिष होता है। नारायण तेल सेंक की दवा पीने का काढ़ा तथा उनमें पड़ने वाली सब औषधियों के अंग्रेजी नाम लिखकर साथ लाया। पण्डितजी को दिया। मालिग का तेल नेहरूजी ने लगाना आरम्भ कर दिया। सेंक की दवा में प्रसारिणी की पत्ती नहीं थी। दिल्ली में यह हरी मिस बाएंगी अतएव वह सम्मिलित नहीं की गई थी।

महानारायण तेल पण्डितजी ने लगाना पसन्द नहीं किया। सात दिन पश्चात् पण्डितजी ने कहा—'तेल से आराम मालूम होता है सेंक की दवा भी करना चाहता हूँ।'

मुझे अच्छी तरह याद है। उस दिन कांग्रेस ससदीय दल की बैठक थी। मैं पण्डितजी को बाहर पहुँचाने सयदा आता था। वे किस फाटक से आ जाएँगे निश्चित नहीं रहता था। बैठक दोनों ससदों के उठने के पश्चात् होनी थी। स्पीकर ने पुरानी परम्परा ढाल रखी थी। सबनों के होते समय कोई बैठक नहीं हो सकती था। सेंट्रल हाल लोकसभा तथा राज्यसभा के मध्य में पड़ता था। सेंट्रल हाल में साउथव्हीकरबोल्डने स ससद के काम में विघ्न पड़ता था। साय ही साय मोरम की समस्या खड़ी हो जाती थी। सोन बैठक से आ जाते थे। सदन प्रायः खाली हो जाता था। मैं पण्डितजी को पहुँचाने गेट नम्बर एक पर आया। वे मोटर में बैठते हुए पुन वाले—‘याद है?’ मैंने नमस्कार करते हुए कहा—‘यदि एक आ जायगी। पण्डितजी ने मुस्कराते हुए कहा—‘अच्छा। मोटर चल दी। मैं कुछ गम्भीर हो गया। कमरा नम्बर २४ में पचीसों पत्रकार बैठे थे। उन्हें ससदीय दल की कार्यवाही का वीफ देने लगा।

मैंने काशी विश्वविद्यालय से ‘प्रसारिणी’ की पत्ती वामुयान से मंगा दी। पानी में उबाल कर सेंक आरम्भ कर दिया गया।

### पण्डितजी को आराम

एक सप्ताह के पश्चात् पण्डितजी ने कहा—‘बहुत आराम है। बाहरी शरीर उनका अच्छा लगने लगा। खाने की दवा यह नहीं लेना चाहते थे। मैंने भी उस पर जोर नहीं दिया।

श्री राजेश्वर दत्त शास्त्री ने काशी से लिखा कि प्रसारिणी की हरी पत्ती की पकी हुई साईं जाए तो अच्छा होगा। पण्डितजी से पूछा। उन्होंने मँगाने के लिए कहा। मैं वामुयान से काशी जाकर स्वयं पत्ती लाया। उनके यहाँ भेज दी। प्रश्न उपस्थित हुआ। तेल लगाने के पश्चात् सेंक किया जाए अथवा सेंक के पश्चात् तेल की मालिश की जाए। प्रमाण खोजा जाने लगा। श्री राजेश्वर शास्त्री ने ‘वक्रवत् के आधार पर प्रमाण सिद्ध भेजा। इस बीमारी में तल की मालिश के पश्चात्

सँक करना चाहिए। आरम्भ हुआ। आयुर्वेद चान्त्री विन्ने विस्तार म जाकर सब कुछ लिख गए थे। पण्डितजी का एक पत्र लिख दिया। रेफ्रिजिरेटर में पसी रख दी जाए। ताकि हरी रहे। तीन दिन बाद पण्डितजी में भेंट हुई। उन्होंने कहा—'तुम्हारा पत्र ध्यात्र मिला है। उसे डाक्टरों के यहाँ जाँच कर लिए भन्न दिया गया है।

मुझे यह कुछ अच्छा नहीं लगा। उनसे इतना ही कहा—'यदि आप औपधि खाए तो अच्छा है। मुझे मामूम था। उनका गुदा ठीक से काम नहीं करना था। हृदय की महाधमनी का भी काम ठीक नहीं था। एक बार विषार हुआ था। एक कृत्रिम हृत्प के द्वारा उनके हृदय का आपरेशन कर महाधमनी ठीक की जाए। परन्तु बिशेषज्ञा की मुख्यत अमेरिकन डाक्टरों की राय गायद भी कि सफलता के चान्त्र ६० तथा ४० प्रतिशत हैं। खतरा देखकर विषार त्याग दिया गया। आयुर्वेद चान्त्र पूण हाने पर भी मीने उल्लसनों के कारण श्वान की औपधि पर और देन का विषार त्याग दिया।

घम्बई जाने के पूर्व नहरुजी न कहा सँक की दबा प्रथम हो गई है। उसे और तेर मेते आना। मैं घम्बई से लौटत कागी गया। श्री राबेदकर चान्त्री ने महाभांस तल बना दिया था। मीने उन नहरुजी को भिन्नबा दिया।

देहरादून जाने के दो दिन पूर्व समवत २१ मई का मैं सँक की दबा लेकर उनके पास गया। उनसे मन्तिम भेंट की। सँक की दबा उन्हें दी। स्वास्थ्य की बात बली। मीने उनसे कहा 'कन से कम सात दिन आपको आयुर्वेदिक औपधि खानी चाहिए। उन्होंने कहा 'ठीक है। लेकिन उन्हें पहले डाक्टर लोग जाँचेंगे। मीने कहा 'औपधियाँ चान्त्रीय हैं। आपको शरीर पर प्रयोग नहीं होना चाहिए। अनुभूत औपधियों का प्रयोग ही उत्तम रहेगा। उन्होंने कहा। देहरादून में वह भानिष तथा सँक नहीं कराएँगे। लेकिन जाते समय सेठे गए। वहाँ पर मी सँक तथा मानिष शमता रहा। जुलाई में काममबल्य कान्फ्रेंस में आएँगे।

मैंने उनसे निवेदन किया एक बोतल तेल मासिघ' शिवकुमार घास्त्री के स्वर्गीय पिता महामना स्वर्गीय श्री मदनमोहन मालवीयजी के दामाद श्री रामधनर का तैयार किया रखा है। उसे मैं लेता आऊंगा। आपका २७ मई को सप्तमीय कांप्रेस बल की कार्यकारिणी में दूंगा। निश्चय हो चुका था। सप्तमीय दल की वठक २७ मई को होगी।

### जीवन का अन्त

२७ मई को प्रातः २ बजे नन्दानी ने फोन किया कि पण्डितजी बीमार हैं। वह वठक में नहीं भाग ले सकेंगे। मैं तेल लेकर पासियामेंट आया। वह रखा ही रह गया। २ घंटे उनका अवसान हो गया। देहान्त का मात्कालिक कारण पक्षाघात का आक्रमण नहीं था। उसे रोकने में आयुर्वेदिक उपचार समर्थ हुआ था। उनमें शक्ति आ गई थी। काम करने लगे थे। हृदय की दवा गुर्मे की दवा तथा किसी प्रकार की शाने की दवा अपने डाक्टरों के सुझाव पर अन्त तक न ल सके।

लगभग ४ मास पश्चात् सप्तदसदस्य प्रभाशवीर घास्त्रीजी के पिता का पक्षाघात का आक्रमण वामांग पर हुआ। बाल चन्ती। मुझे मालूम हुआ। तेल और फाड़ा सप्तदस भवन में कांप्रेस सप्तमीय दल के कार्यालय कमरा न० २५ में रखा था। मैंने प्रभाशवीर का सब उठाकर दे दिया। निःशब्द उनके पिताजी को विशेष लाभ हुआ।



वे देहरादून से लौटे। प्रसन्न थे। उनमें स्फूर्ति थी। हेलीकाप्टर से सरसावा हवाई अड्डे पहुँचे। एकत्रिन मार्गों से खूब प्रसन्नता-पूर्वक हाथ मिलाया। कभी-कभी विनाद-भरे दाघ्न तथा मुस्कान के साथ दो-दो बार लोगो से हाथ मिलाया। ७ वजे पालक हवाई अड्डे नयी दिस्ती पर उनका वायुयान उतरा। उत्कृष्ट-नमन उनका शुक्ल शरीर हवाई जहाज पर बिसाई दिया। परिचित झाँकी थी। गल-घल स्त्रीयों ने देखा—जीवन में नवीन खेतना। किसी ने कल्पना नहीं की। निर्वाण-पूर्व दीपगिस्ता की अतिम अ्योति का वह आलोक था।

वे ठीक नवा सात वजे सायकाल प्रधानमन्त्री-भवन तीन मूर्ति पहुँचे। ऊपरी मजिस्म में अपने दफ्तर में जाकर बठ गया। वहाँ उन्होंने आवश्यक सिद्धान्त-यज्ञ के काम निपटाया। अपने स्टेनोग्राफर को पत्रालि लिखाये। फाइलों पर आदेश दिये।

दफ्तर से उठकर शौच के कमरे में गया। वही बिस्तरे पर सट गये। वे निबाइ के पलंग पर नहीं सोते थे। मसहरी नहीं लगाते थे। निबाइ या मुनगी की साट पर एकटो का तस्ता जड़ा था। ऊपर से देखने में साट या चागपाई मासूम होती थी। बान्तर में थी चौकी। उस पर दा गदे विद्ये थे। उन्हें कुछ आराम मिला। कुछ समय परचाण् उठे।

सगभग ६ वजे रात्रि को भोजन किया। पण्डितजी का भोजन

अत्यन्त साधारण होता था। व रात्रि में वैद्यों द्वारा बताया जांगल पक्षी का शोरवा कभी-कभी चिकन या मछली उबली तरकारी फल तथा पान रोटी का एक टुकड़ा खाते थे। उस दिन भोजन के समय इदिरा जी साथ थीं। उन्होंने अपने माती सज्ज के पत्रादि के विषय में जिज्ञासा प्रकट की। बड़ी प्रसन्न मुद्रा में थे। इधर-उधर की बातें साते समय करते रहे।

लगभग साढ़े नी बजे अपने सोने के कमरे में सौट आये। कपड़े उतार दिये। रात्रि में डीली मोहरी का पाजामा तथा कुरता पहना। रात्रिकास का उनका यही पहनावा था। उसे ही पहने सो जाते थे। उस दिन हल्का भूरे रंग का पाजामा तथा कुरता पहने थे। यह वस्त्र उनके अंतिम एवास तक उनकी मिथ्या काया पर काया की मिथ्या कहानी कहने और सुनने के लिए, जबबत् शरीर पर पड़ा रहा।

उन्होंने परसनल असिस्टेन्ट श्री एम० वी० राजन (केरल निवासी) को बुलाया। आवश्यक डिक्टेचन देने लग। पण्डितजी साढ़े ग्यारह बजे रात्रि तक लिखा-पढ़ी करते रहे। पत्रों पर हस्ताक्षर किये। किस कागज पर उन्होंने अन्तिम हस्ताक्षर किये—मैंने जानना चाहा। किन्तु 'आफिशियल सिक्नेट' के कारण श्री राजन ने मुझे बताने में असमर्थता प्रकट की। प्रातःकारु हस्ताक्षर करने के लिए कोई कागज सेप नहीं रह गया था।

### नत्थू सेवक

प्रिय सेवक नत्थू पण्डितजी का स्थितमतगार है। छुटपन से उनके यहाँ रहा है। वही पलकर बड़ा हुआ है। उनके जीवन से हिल मिला गया था। उससे पिता कण्णचन्द शरणार्थी है। वे लाल कुर्ती बाजार, ज्ञानधन् रोड गवसपिण्डी सहर के निवासी थे। विभाजन के कारण वे पाकिस्तान से भारत आये। पण्डितजी की सेवा में लग गये। आज भी जीवित हैं। नत्थू उम्मी का पुत्र है। पाकिस्तान से आने के समय नत्थू की आयु १६ वर्ष की थी। आज वह ३२ वर्ष का युवक है। हँसमुख है। प्रसन्न बदन है। गठा शरीर है। साफ बात करता है।

पण्डितजी के विषय में बातें करने में उसे रस मिलता है । युवक-जन्म थदामय भावुकता से प्रफुल्लित हो जाता है ।

आज भी प्रधानमंत्री भवन में आने वाले दर्शनार्थियों को पण्डितजी से सम्बन्धित बातें बताता सकता नहीं । पण्डितजी के विषय में वह जितना जानता है गायद दूसरा आज कोई नहीं जानता । वह सन् १९६१ से निरन्तर पण्डितजी के साथ रहता था । उनकी सेवा करता था । उनकी आदतों, उनकी आवश्यकताओं से परिचित था । अतएव कहीं भी पण्डितजी जाते थे या रहते थे तो वह छाया-स्तुत्य उनके साथ लगा रहता था । नत्सू कभी पण्डितजी से अलग नहीं हुआ ।

इस लेख के लिए मैंने प्रायः उन सभी लोगों से पूछा है जो २७ मई अर्थात् मृत्यु के दिन प्रधानमंत्री भवन में प्रातःकाल से उनके मृत्युकाल तक रहे । मैं डॉक्टरों, सम्बन्धियों मित्रों मित्रिया सबसे मिला । सब लोग अपने सम्बन्ध में विशेष जोर देकर कहते थे । आत्मस्साधा का यह दुर्वलता प्रायः मनुष्या में देखी जाती है । लागू को बातें भूल गई है । कुछ मनगढ़त गायना कहने लगे । नत्सू तथा डॉक्टर बेदी का सब बातें माय है । उन्होंने प्रसन्नतापूर्वक, जो जानते थे निम्नकोष बताया ।

### तेल की मालिश

रात्रि में दैनिक कार्यों से निवृत्ति पा लेने पर पण्डितजी की आयुर्वेदिक दवा का उपचार आरम्भ होता था । उस दिन आयुर्वेदिक तेल की मालिश लगभग ११ बजकर २० मिनट पर नत्सू ने आरम्भ की । यह मालिश बायें पैर के अंगूठे से आंध के नीचे तथा पैर के गिट्ठे के कुछ ऊपर तक नत्सू नियमित रूप से करता था । मालिश महामास तेल की हाती थी । उस में पण्डितजी के लिए विशेष मध्य से बनवा कर काशी से लाया था ।

लगभग ११ बजकर ४५ मिनट पर गरम पानी का आयुर्वेदिक सेंक नत्सू ने करना आरम्भ किया । आयुर्वेदिक सेंक की २० पुडियाँ



में पायी से पण्डितजी के देहरादून जान के एक दिन पूर्व लाया था। उमे थ देहरादून साथ सेत गये थे। नत्थू ने मुझसे खूब याद से कहा देहरादून में पण्डितजी ने मालिश नहीं कराई। परन्तु सेंक कराया करते थे। आयुर्वेदिक काढ़ा गरम पानी में पकाया जाता था। नत्थू मालिश करने के पश्चात् अब तक पानी ठण्डा नहीं होता था तब तक पानी में कपड़ा डालकर फिर निचोड़कर वाएँ पर लो वहाँ तक सेंकता था जहाँ तक मालिश की जाती थी। उनका दौया पैर शिथिल हो गया था। सेंक का काम लगभग १२ घण्टे रात्रि में नत्थू ने समाप्त किया।

पैर के सेंक के पश्चात् रात्रि १० घण्टे नत्थू ने पण्डितजी के सिर पर घाणाम रागन लगाना आरम्भ किया। पण्डितजी प्रतिदिन ध्यान के पूर्व सिर पर दादास रोगन लगभग १५ या २० मिनट तक लगवाते थे। यह प्रक्रिया २६ मई बीत जाने पर २७ मई को कालरात्रि के लगते ही आरम्भ हुई थी। सिर पर तेल लगाने के पश्चात् पण्डितजी सोने जाते थे। जिस कमरे में सोते थे उसके बगीचे वाले अर्घत्त दक्षिण वास बरामदे में गरमी तथा बरमात भर सोते थे खुला हवा में।

सिर पर तेल लगाने के पश्चात् पण्डितजी बैठे सोचते रहे। बाहर नील गगन में झिलमिलाते नक्षत्रों को तारों को ग्रहों का देखते रहे। नत्थू ने एक चारपाई बरामदे में बिछा दी। उस पर गद्दा तथा चादर बिछाए। सिर के पश्चिम की तरफ तकिया रख दिया। सोने के कमरे से जा दरवाजा बरामदे में खुलता है उसके दाहिनी ओर चार पाई लगी थी।

नत्थू ने सिर की तरफ टेबुल लैम्प लगा लिया। पण्डितजी साढ़ वारह बजे उठकर बरामदे में आए। चारपाई पर सेट गये। नत्थू ने लैम्प जला दिया। पण्डितजी की आदत थी। पढ़ते-पढ़ते सो जाते थे। और दालि सगने पर स्वयं अपने हाथों लाइट बुझा देते थे।

### सावी चारपाई

पण्डितजी के पर पूरव की तरफ तथा सिर पश्चिम की ओर था।

पण्डितजी जिस चारपाई पर सोते थे वह अत्यन्त साधारण निवाह की सटिया थी। इतनी साधारण थी कि वह प्रत्येक मध्यम श्रेणी के गृहस्थ के यहाँ मिलनी। मैंने वह चारपाई देसी है। मुझे आश्चर्य हुआ। भारत का प्रधानमंत्री एक साधारण चारपाई पर, विना बिजली के पल्ल के, विना एयर कण्डीशन के, एक साधारण भारतीय नागरिक की तरह बरामदे में अकेला सोता है। जहाँ न कोई नौकर है न कोई धाकर है। जहाँ उनकी सोज-सबर सेने वाला तक कोई नहीं है। जहाँ प्रकृति उन्हें अपने अक में लेती है और पवन की सहिरियाँ उन्हें सुलाती हैं। नक्षत्र उन्हें सोता देखते हैं। मन्द-मन्द मरुत प्रवाह म के साथे। इस उद्यान के हरित-पादप-मत्सव भारत के इस सर्वसत्ता एव शक्ति से सम्पन्न व्यक्ति की सरलता पर साधारण व्यवहार पर इस रहन-सहन पर लज्जित होकर निरस्त रहे गये।

एक बज रहा था। नत्थू की आदत थी। जाते समय वह 'जय हिन्द' कहकर पण्डितजी से विदा लेता था। अपन सरक्षक के सम्मुख खड़ा हो गया। प्रांजनीभूत मुख से वाणी मुखरित हुई 'जय हिन्द'। पण्डितजी पढ़ रहे थे। पुस्तक आँसों से हटाई। नत्थू की तरफ देखकर मुस्कराए। बोले—'जय हिन्द'। पुस्तक पुन आँसों के पास आई। नत्थू ध्यान गूह का द्वार बन्द कर चला गया। यह थी उस महामानव के अघरों पर खेसती उत्कृष्ट अन्तिम स्मित रेखा। और मुखरित हुई मिथ्या पाया से अन्तिम चेतन स्वस्थ प्रसन्न वाणी।

और बाहर होने लगी कालरात्रि गम्भीर। कभी-कभी पण्डितजी जाग दो या ढाई बजे सोते थे। साधारणतया उनका सोना १२॥, अथवा १ बजे के पूव नहीं होता था। पढ़ने-पढ़ते बच सो जाते थे कोई नहीं कह सकता। वे प्रातः काल ५ या ५॥ बजे उठते थे। इस प्रकार दस्ता जाए तो पण्डितजी रात्रि में ४ घण्टा से अधिक कमी नहीं सोये हंगे। मुझ गीता का वाक्य याद आ जाता है—'यानिशा सब भूतानां तस्यां वागुति सयमी। मैं निस्सकोच कह सकता हूँ पण्डितजी योगी थे। यागो का पहला लक्षण है। वह सोता कम है। प्रायः यागी राठ भर अपने

मे लीन जागृत रहते हैं। पण्डितजी में मलौनिक शक्ति इसीलिए थी। उनका योगियों-तुल्य जीवन था। इतना सादा इतना सरल, इतना कृत्रिमताहीन जीवन था कि जो उन्हें नहीं जानता जो उनके पास नहीं रहा वह उसकी कल्पना तक नहीं कर सकता।

पण्डितजी के आगम क पूव नत्पू आ जाता था। उपा की सासिमा हलकी पड़ने लगती थी। पण्डितजी चारपाई त्याग कर उठ जाते थे। उस दिन भी नत्पू पहुँच गया था। पण्डितजी स्वतः बिना नत्पू का सहारा लिए उठे। सोने के कमरे में लकड़ी वाली चारपाई पर आकर सट गये। यह उनकी आदत थी। पौ फटने पर उन्हें बगमदे में सोना नापसन्द था। वह अपने बिस्तरे पर नगमग ५ या ७ मिनट साय होगे। नत्पू अलग बैठा था।

इस समय प्रातःकाल के ५॥ बजे थे। पण्डितजी बिस्तरे से उठ। नत्पू समीप आया। उनके माथवायस्म में गया। उनको हाथ का सहारा देकर कमोड पर बठामा। पण्डितजी निवृत्त हुए। साबुन से हाथ धाय। बिस्तरे पर आकर पुनः मेट गए।

उन्होंने दातुन नहीं की। उनके मुख में केवल एक दाँत रह गया था। कृत्रिम दाँत लगाते थे। सोन के समय दाँत निवास कर रख देते थे। जीवन काल में मुत्र से निकले ये निर्जीव कृत्रिम दाँत उनकी मृत्यु के पश्चात् मुस्ताकृति ठीक रखान के लिए पुनः उनकी निर्जीव काया क मुख में लगा दिये गये थे।

### झराब मालूम होती है

वे आन्तर पसग पर बैठ गए। नत्पू से बोले—'झरा कमर और पैर बधा दो। नत्पू ने कमर और पैर बधाना आरम्भ किया। पण्डितजी बिस्तरे अर्थात् लकड़ी वाले पसग पर पर फसा कर सट गये। नत्पू ने दयाते हुए पूछा—'तवीयत कसी है ? पण्डितजी ने नत्पू की ओर स्नेह नृष्टि से देखते हुए कहा— झराब मामूम होती है।

इस समय प्रातःकाल के ६ बजे रहे थे। नत्पू ने पण्डितजी की कमर

तथापर पाँच मिनट तक और बचाये। उसे कुछ चिन्ता हुई। पण्डितजी अपना कुछ किसी से कहते नहीं थे। नत्थू बात समझ गया। वह अनायास बाहर दौड़ पड़ा। इंदिराजी को खबर दी—‘पण्डितजी की तबीयत खराब मालूम होती है। इंदिराजी अपने कमरे में थी। उन्होंने कहा—‘बसा आठी हूँ।

पण्डितजी के पास उस समय वहाँ कोई दूसरा नौकर नहीं था। कोई नर्स नहीं थी। कोई डाक्टर नहीं था। भारत के प्रधानमंत्री की रक्षा उनके जीवन का उत्तरदायित्व एक सरल भारतीय क्षरणार्थी युवक नत्थू पर पड़ गया था। उस स्वामिमन्न ने अपनी बुद्धि से इंदिराजी को खबर देना अपना कर्तव्य समझा।

नत्थू पण्डितजी के पास लौट आया। उसे पण्डितजी की हालत कुछ ठीक दिखाई नहीं दी। वह कुछ समय तक पैर और कमर दबाता रहा। उस पुनः अन्त प्रेरणा हुई। पुनः उठकर बाहर गया। इस समय ६ बजे कर १८ मिनट हो गये थे।

डा० श्री अमरनाथ वेदी सीमान्त के क्षरणार्थी हैं। युवावस्था में ही भारत-विभाजन की विभीषिका के दिकार बने। रेल की छत पर बैठकर भारत आए। सफ़दरजग अस्पताल में नियुक्त किये गये। हृदय रोग के विशेषज्ञ हैं। पण्डितजी के यहाँ सन् १९५४ से आते-जाते थे। नत्थू भी युवक हैं। अतएव डा० वेदी से उसकी खूब पटरी साती थी। उसने सर्वप्रथम डा० वेदी के घर पर ठीक ६॥ बजे प्रातः फोन किया। उसने अपनी बुद्धि के अनुसार तीन बातें पण्डितजी की बीमारी के सबब में बताईं। यह पहला समाचार था जो पण्डितजी की बीमारी के विषय में प्रधानमंत्री-भवन के धाहर गया। उसने फोन पर डा० वेदी से कहा—

‘पण्डितजी को कमर में दर्द है। दर्द से विस्तरे पर हिल-डुल रहे हैं। पर कुछ कहते नहीं हैं। डा० साहब आप जल्दी बने आइये।’

## डाक्टर आए

डा० वेदी ने तुरन्त डाक्टर क० एल० विग का फोन पर पण्डितजी की बीमारी का हाल सुनाया। डा० विग अपनी मोटर पर डा० वेदी के यहाँ अविलम्ब पहुँचे। वहाँ डा० तुरन्त प्रधानमंत्री भवन की आरखाना हुए। नत्थू के फोन करने के २० मिनट पश्चात् अर्थात् प्रातःकास ६ बजकर ५० मिनट पर पण्डितजी के शयन-कक्ष में दोनों डाक्टरों ने प्रवेश किया। वहाँ केवल नत्थू उपस्थित था। दोनों डाक्टरों ने देखा—

‘पण्डितजी की हालत अच्छी नहीं थी। शरीर पसीने से भरा था। पसीना शरीर से इस तरह निकलता था कि बिस्तरे की चादर भीग गई थी। ये ब्रेचन थे। पर होश में थे।

डा० वेदी ने सर्वप्रथम कमर में प्रवेश किया। उनके साथ ही डाक्टर विग कमरे में आये। तब श्रीमती इन्दिरा गांधी भी पहुँच गईं।

पण्डितजी ने डाक्टरों को देखा। उन्हें देखकर अपनी टाइम पीस घड़ी की ओर देखा। व वामे— आज भी आप लोगों को तकलीफ दी। फिर उन्होंने नत्थू की तरफ देखकर कहा— ‘इसने आप लोगों को फोन किया होगा।

पण्डितजी अपने लिए किसी को किसी प्रकार का किञ्चित् मात्र कष्ट नहीं देना चाहते थे। अपना कुछ बरदाश्त करना उन्हें अधिक पसन्द था। इतने सवेरे डाक्टरों का आने से कष्ट हुआ होगा। यह बात उनके दिमाग में घूमने लगी।

तुरन्त डाक्टर विग बिस्तरे पर दाहिनी तरफ तथा डा० वेदी बाईं तरफ बैठ गये। नत्थू ने पण्डितजी का कुरता उमर उठाया। पीठ का बपड़ा उठाकर स्टेचस्कोप को लगाकर देखने लगे। पण्डितजी से पूछा— ‘क्या तकलीफ हो रही है?’

पण्डितजी ने उत्तर दिया— ‘मैं ५॥ या ४ बजे आज प्रातःकास

पेछाव करने उठा। पञ्जाव किया। विस्तरे पर आकर लट गया। नींद नहीं आई। दर्द शुरू हो गया—कमर में पीछे। फिर नोंद आई। ठीक नहीं आई। फिर ६ घंटे उठा। टट्टी गया। टट्टी के बाद वापस आया। दर्द ज्यादा था। उसके बाद नींद आई ही नहीं। दर्द बढ़ता है। कभी घट जाता है।

डॉक्टरों ने पूछा— 'आपने सबर क्यों नहीं दी।

पण्डितजी मन्द स्वर से कमर पर हाथ फरते हुए बोले— मेरा स्थान था ठीक हो जाएगा।

डॉक्टरों ने पण्डितजी की कमर देखी। पसीना छूट रहा था। कमर के पीछे कुछ निदान था। कुछ नीला रंग मिला। अन्दर-अन्दर कोई छत्रादी था।

मैंने प्रायः सभी डॉक्टरों से पूछा कि क्या हृदय का दौरा हुआ था। उन्होंने विश्वास तथा दृढ़ता के साथ कहा 'पण्डितजी को हृदय रोग का दौरा नहीं हुआ था।'

घर में एक छोटा कमरा पूरव की तरफ है। वह प्रधानमन्त्रा भवन की प्रथम मंजिल का अन्तिम कमरा है। शयन-कक्ष से वह थोड़ा कम है। अम्बा उसना ही है। वहाँ पर चिकित्सा सम्बन्धी सभी यंत्रादि तथा औषधियाँ तैयार रखी जाती थीं। वहीं आक्सीजन सिलेंडर वगैरा किसी भी स्थिति का सामना करने के लिए तैयार रखे रहते थे। बरामदे में जिस चारपाई पर पण्डितजी सोते थे, वह भी दिन चढ़ने पर वहीं उठाकर रख दी जाती थी। वहाँ पर डा० विग तथा वेदी ने इन्जेक्शन तैयार किया। उसमें ५ या ७ मिनट लग हूँगे।

सवा सात घंटे डॉक्टर विग तथा वेदी इन्जेक्शन लेकर आये। नत्सू ने पण्डितजी के बाएँ हाथ की आन्तरीक का ऊपर उठाया। इन्जेक्शन देकर पण्डितजी ने पूछा—

“किस चीज का इन्जेक्शन है ?

डॉक्टरों ने कहा— 'पैपेटिन।'

पण्डितजी कुछ बोले नहीं। डॉक्टर वेदी ने बाएँ हाथ में इन्जेक्शन

लगाया। इन्जेक्शन लगाकर डाक्टरों ने आभार प्रदर्शनार्थ महा-  
शुक्रिया।

पण्डितजी कुछ उत्तर न देकर जैसे कृतज्ञता प्रकट करते हुए कवस मुस्करा दिये—घासल्ल मृत्यु काल में महामानव के अघरो पर यह अन्तिम कृतज्ञता प्रदर्शक मुस्कान थी।

इस समय भी एव कमरे में ही था पण्डितजी ने बताया। उनके शरीर की स्थिति ठीक थी। हृदय की गति ठीक थी।

पण्डितजी कोई दवा नहीं खाते थे। केवल आयुर्वेदिक तस खग खाते तथा सेंक कराते थे। उनकी आदत थी। जिस चीज से लाभ नहीं होता था उसे नहीं करते थे। नत्पू न मुझे यताया।

### भुवनेश्वर के घाव

मैंने डाक्टरों से जिज्ञासा की। मालूम हुआ कि उन्हें भुवनेश्वर के पश्चात् ब्लडप्रेशर हो गया था। मैं पूछा—ओपधि क्यों नहीं दी गई? डा० ने बताया—पण्डितजी का ब्लडप्रेशर की ओपधि सामे को दी गई थी। ओपधियों की प्रतिक्रिया शरीर पर प्रतिकूल हुई। ओपधि सान पर ब्लडप्रेसर और बिगड़ जाता था। अतएव उन्हें ओपधि देने का विचार त्याग दिया गया। अतः पण्डितजी मा आयुर्वेदिक वैद्यो द्वारा बनाए पध्य तथा भोजन पर जीवन-निर्वाह करना अधिक धयस्कर समझते थे। उनके शरीर तथा हृदय की स्थिति उत्तरोत्तर अच्छी होती गई। दुर्बलता दूर हो रही थी। पर मैं ताकत आ गई थी।

इस समय ७ बजकर करीब १८ मिनट हो गये थे। डाक्टर वदी बगल वाल कमरे में आक्सीजन सिलिंडर लेने गये। डॉक्टरों न लौट कर आता। पण्डितजी अपनी चारपाई से उठे। नत्पू उनका हाथ पकड़ कर घायलम में ले गया। वह भी उनके साथ वहाँ रहा। उन्हें पकड़ कर कमोड पर बैठाया। उन्हें एक पाखाना हुआ। पण्डितजी ने हाथ घाय। घायलम से बाहर नत्पू का सहारा लेकर निकले। डाक्टर वेदी

तथा नट्यू ने उन्हें दोनों दगलों से सहारा देकर पलंग पर बिठा दिया।  
 डाक्टरों ने निवेदन किया— 'आपको विस्तरे से नहीं उठना चाहिए।'

### आईसैँ ऋपने लगीं

पण्डितजी ने कोई उत्तर नहीं दिया। उन्हें शिथिलता घेर रही थी। बेवठे नहीं रह सके। पलंग पर सेट गये। उनकी पसकें मिलने लगीं। जैसे नशा खड़ रहा था।

उनकी घह स्थिति देखकर आम्सीजन नाक के समीप लगा दो गई। डाक्टर विग अदर पण्डितजी के पास रह गय। डा० वेदी बाहर निकलकर आये।

पण्डितजी के यहाँ दो टेलीफोन थे। एक से वेदी तथा दूसरे से पुलिस-अफसर श्री मेहरा जो पण्डितजी के साथ रहते थे दिल्ली के प्रमुख डाक्टरों को फोन कर अविरोध आने के लिए निवेदन करने लगे। पण्डितजी को खान की कोई औपधि इस समय तक नहीं दी गई थी।

सात बजकर २० मिनट पर कनख लाल पहुँचे। उस समय तक पण्डितजी को होश था। पण्डितजी भुवनेश्वर स आने के पश्चात् बिना दूध के एक प्यासा चाय नींदू डालकर प्रातःकालीन नित्यक्रिया के पश्चात् पीते थे। पलंग पर ही बैठकर विजली के शेबर से शेव करते थे। उस दिन उन्होंने शेव नहीं की।

नट्यू न बाथरूम से आन के लगभग १५ या २० मिनट पश्चात् पण्डितजी स पूछा— 'आप चाय पीजियेगा, लाऊँ।' पण्डितजी बोस नहीं सके। केवल सिर हिलाकर सकेत कर दिया—'नहीं। नट्यू ने पुन पूछा—'पानी पीजियेगा दूँ?' पण्डितजी ने सिर हिलाकर 'हाँ' का सकेत किया। उस समय उनकी आईसैँ बन्द थीं। नट्यू न प्लास्क से गिलास में जल निकास। नट्यू तथा डाक्टर वेदी ने पीठ का सहारा देकर उन्हें दोनों तरफ स किंचित् उठाया।

पण्डितजी ने एक घूट पानी मुख में लिया। उनकी आदत थी। पानी घूटन के पूर्व वे मुख मरख लेते थे। तत्पश्चात् घूटते थे। उन्होंने



एक घूट पानी अपनी आदत के अनुसार मुँह में रखा । तत्पश्चात् उसे गले के नीचे उतार दिया । उनकी बाया, उनकी बेठना इस समय तक उनका साथ नहीं छोड़ सनी थी । सभी काम उसे नियमित क्रम से शरीर तथा मन दोनों कर रहे थे । जब पीठ समय श्रीमती इन्दिरा गांधी डाक्टर विग वहाँ उपस्थित थे ।

पानी पीकर वह पुनः भेट गये । उनकी आँखें पानी पीते समय पूरी खुली थीं । एक बार सबकी तरफ देखा । सरल नेत्रों में कहरणा छलक रही थी । जब वे पूरे भेट गये तो आँखों की पलकों पुनः मिस गईं । इसके पश्चात् उनकी बाणी पुनः मुखरित नहीं हुई । वे पुनः नहीं उठे । उन्होंने न कुछ कहा । और शायद न कुछ सुनने का प्रयास किया ।

आत्मा मुन्दर काया का साथ छोड़ने की तयारी करने लगी । प्रफुल्लित काया प्रसन्न मन चैतन्य आत्मा देहगाहून से लौटने प्रधान मंत्री मघन म प्रवेश करने के ठीक १२ घण्टे पश्चात् एक साय मृत्यु शोक के कर्त्तव्यों को समाप्त कर परलोक-प्रस्थान की तैयारी करने लगी । मानवीय साधन और मानवीय बुद्धि जीवन-मरण के सघष का द्वन्द्व तथा काया से विच्छुद्धी आत्मा की प्रस्थान बेसा की तैयारी देखने के लिए सजग होने लगे ।



जीवन सारद् कालीन मेघमाला सुत्य हल्का है। तेलहीन दीपक सुत्य अस्थायी है। पानी पर तैरते गल पत्तों की तरह वायु में उठते जीर्ण दुष्क तुण की तरह गगन में धूमते जलहीन जलद की तरह आयु-चक्र में प्राणी चक्रित है। किन्तु अन्तिम स्वास की उच्छ्वास काल की दारुण छाया तक में अपन अमरत्व का गव करती है।

यह शरीर कतघ्न है। मृत्यु के समय साय त्याग देता है। किन्तु पोत-स्वरूप इस शरीर का ससार-सागर का पार करने के निमित्त आश्रय लिया जाता है।

शरीर साम्यवादी है। वह घनी-निर्घन शोषक-शोषित सवहारा-सर्वप्राप्त, विद्वान-मूख कायर-शौर, सब में सम दृष्टि रखता है।

शरीर गिरा-जाल है। अस्थि-भङ्गाल है। आत्माहीन शरीर अम्पुदय है। जीवन में शोभा मरण में भयोत्पादक है। घर से बाहर निकाल बाहर करने की वस्तु है। उसकी शोभा उसके मांस का उतार चढ़ाव है। वह वधुरूपिया है।

शरीर शून्य अरुण्य है। उसकी गोमावलिमाँ, उस पर उग असक्य पादप हैं। रामराजिमा के विवर वन की कन्दराएँ हैं। माभि गर्त है। इस शरीर-वृक्ष की सवा विद्व क अगणित पथिका न की है। पथिका की सवा का फल है। तो भी पथिक स्वय पस से चचित रहता है। वृक्ष

स्वत फल नहीं खाता। दूसरों को सिखाता है। तृप्त करता है। काल उसे खाता है उसे प्रसने के लिए उठावछा रहता है।

काल का भोग देव कहते हैं। उसे कुछ लोग सप्ट काल कहते हैं। काल का एक रूप महाकाल है। एक तीसरा रूप काल का और है। उसे कतान्त कहते हैं। वह मृत्यु है। छद्रूप कापालिक क सुत्य वह ताण्डव करता है।

### काल की सहस्ररी

इस काल की सहस्ररी है नियति। अपनी सहस्ररी क साथ ताण्डव एव ताम्य मे वह नृत्यशील हो जाता है। उस समय भयानक भीमत्व एव रौद्र रस ताल देने लगते हैं।

कालक्षत्र क कारण शरीर का अपने ऊपर क्रूर अत्याचार होता है। क्या काल का यह निर्दय व्यवहार किसी को प्रिय लग सकता है ? कमस-दल के नाश का कारण तुषार होता है। तूण पर स्थित जलविन्दु के नाश का कारण धामु होता है। टटघर्ती वृक्षों के नाश का कारण उफ्र-मता वेगवती सरिता होती है। भलेवर क नाश का कारण स्वयं उसकी धिराएँ हाती है। मनुष्य की यह असहाय अवस्था देख कर, सूखी पर चढ़े हुए प्रभु ईसा मसीह क श्रीमुख से काल की छाया में अन्तिम वाणी मुखरित हुई थी— एलोई, एलाई, सक्या सब कयानी। (ओ ! भगवान् !! ओ ! भगवान् !! क्या तूने मुझे त्याग दिया ?)

### माला के सुमेरु

काल जीवन को प्रसन्न चित्त पीता है। रात्रि दिन की मासा गूँघ गूष कर पहनता है। वह कर्ता है। भोक्ता है। संहर्ता है। सस्मर्ता है। उसकी माया के सुमेरु बन गए, महात्मा गांधी, जपते हुए, काल की छाया में—हे ! राम !

काल की प्रणयिनी कालरात्रि है। भाग्यरात्रि के पहल आती है काल की छाया। मातृगुण परिवृता सिंहनी के समान, प्राणियों के सहार

निमित्त काल निरन्तर स्वच्छन्द ससार-कानन में विचरण करता है।  
 मास की हथेली पर विशाल पृथ्वी पान-पात्र तुल्य स्थित है।

काल स्वरूप सूर्य दिन रात का धार-धार गठन तथा विगठन करता  
 रहता है। प्राणियों के विनाश की सीमा निरीक्षण करता रहता है।  
 त्रिमूर्ति ब्रह्मा विष्णु, महेश, बड़वानलाधर्ती जल तुल्य घ्वसो-मुस  
 घाघित है। तीन मूर्ति की ओर कालछाया अपने अरु में प्रधानमन्त्री  
 भवन को सेन के लिए उवास बढ़ी।

### प्रधानमन्त्री भवन

प्रधानमन्त्री-निवास की द्वितीय मञ्जिस में साधारण शयनगृह में  
 जहाँ उनसे कितनी बार मिस चुका हूँ शुक्ल-धवल चाया धारपाई पर  
 घात अचेतन पड़ी थी। घेतना कर्मन्द्रियो की मैत्री त्याग चुकी थी।  
 जिह्वा वाणी का साथ छोड़ चुकी थी। मानव अटूट परिश्रम कर रहे  
 थे, वाणी मुखरित करने की। अचेतन को घेतन करने की।

काल की गति गोपनीय नहीं है। राजनीतिक कारणों से गोपनीय  
 करने पर भी हवा के पत्तों पर बसती बातें फैलने लगीं। ससद में किसी  
 का मन किसी काम में लगता नहीं था। मुझ बातें मालूम थीं। नन्दाजी  
 का फोन आया था। दस बजे प्रातःकाल कार्यकारिणी की वठक में मैंने  
 पण्डितजी की अनुपस्थिति का कारण बताया था। उनकी बीमारी की  
 बात कही थी। कार्यकारिणी की वठक ग्यारह बजे समाप्त हुई। हम लोगों  
 के मुख बन्द रहे।

लाकसभा राज्यसभा की बैठकें आरम्भ होने वाली थीं। बीमारी  
 की बात लोगों को मालूम नहीं थी। लॉकी में धीरे-धीरे खबर फैली।  
 अदृश्य व्यग्रता सदस्यों की मुलाकति पर फैलती जैसे भविष्य की बात  
 कहने लगी। नन्दाजी ने ठीक ११ बजे लाकसभा आरम्भ हात ही स्पी  
 कर की अनुमति से सदन को सूचित किया "स्पीकर महोदय, अत्यन्त  
 परितप्त हृदय से मैं सदन को प्रधानमन्त्री थी नहरू के स्वास्थ्य की  
 हाखत से सूचित करना चाहता हूँ। प्रातः ६-२० से बसलत बीमार हूँ,

और उनकी हासत चिन्ताजनक है।'

वित्तमंत्री श्री कृष्णमाचारी ने इसी प्रकार की सूचना राज्यसभा में दी।

सदनों के कार्य का धीगणेश हुआ उक्त सूचना के साथ। स्थिति की गभीरता का अनायास उसे ज्ञान हो गया। हृष्य धड़क उठा। भारत के भविष्य का रूप सामने आया। मैं चला तीन मूर्ति की ओर।

### चिन्तित जनसमुदाय

भवितव्यता अपनी भूमिका तैयार कर रही थी। आशा निराशा में परिणत हो रही थी। तीन मूर्ति पर चिन्तित जनसमुदाय एकत्रित होना लगा था। प्रधानमंत्री-निवास में पहुँचकर देखा। मिलिटरी ट्रक पर कुछ शरीर-मरीक्षा यंत्र पण्डितजी के कमरे से उतार कर, रखे जा रहे थे। बरामदे में श्री मानसहादुर शास्त्री के साथ श्रीमती इन्दिरा गांधी खड़ी थीं। कोई एक डाक्टर उनके पीछे खड़ा था। ऊपर दृष्टि उठी। उनके मुँह पर झावरी थी। मन विचलित हुआ। नमस्कार किया। ट्रक पर रखे जाते यंत्र को देखकर मन न जाने कैसा हो गया। मानवीय साधन देवी कार्य में बल दे सकते थे। परन्तु उसे रोक रखने में उसे बलने में सर्वथा असमर्थ थे।

आईओ ने देखा चिन्तित मानसहादुर शास्त्री को। आईओ ने देखा इस करुण परिस्थिति में स्थिर इन्दिरा गांधी को। मैं बढ़ गया वरसाती की ओर। पहुँचा नीचे के हाल में। वहाँ अनेक विशिष्ट पुरुष बैठे थे। कुछ सदसद सदस्य थे। कुछ केवल औपचारिक दृष्टि से आए थे। कुछ मंत्रियों को अपनी मूरत दिखाने के चक्कर में थे। कुछ भारत के भविष्य से अनायास चिन्तित थे। कुछ सारी राजनीतिक चिन्ता का भार उठाये थे। कुछ उत्तराधिकारी की बात कर रहे थे। कुछ मुह बनाकर बैठे थे। जैसे सारा बोझ उन पर पड़ने वाला था। कुछ कृत्रिम शष्प-आल-मय समवेदना में उससे थे। मैं उन्हें छोड़ता आगे बढ़ गया।

आईओ ने देखा प्रधानमंत्री-भवन के उन सेवकों को उन सेविकाओं

को उन लोगों को जो पण्डितजी के साथ रात-दिन रहते थे। उनके बुढ़म्ब के प्राणी बन गए थे। उनका हृदय उनकी आँसों में आ गया था। वे हृत्प्रसन्न थे। वे नहीं सुनना चाहते थे, वह बात, जिसके सुनने की अपेक्षा प्रतिक्षण की जा रही थी।

आँसों ने हताश डाक्टरों के मुख की ओर देखा। पण्डितजी के समीपवर्ती लोगों की हबहवाई आँसों को देखा। आँसों ने आँखा से कहा—काम के स्वागत की भयकर भूमिका। मानवीय विवशता की स्थिति, विश्व के निष्पामत्व की परिस्थिति। साधनों की निस्सहाय दशा बेसुकर, नियति जैसे मुस्करा रही थी। बातावरण इतना कल्प या इतना शोकार्त था, इतना असहनीय था, कि मैं वहाँ ठहर न सका। भाग बना ससद भवन की ओर।

शोकसमा और राज्यसमा चल रही थी। परन्तु किसी का मन जैसे कहीं अटका था। जैसे कोई अनहोनी घटना घटने वाली थी। दोनों सदन प्रायः खाली थे। सेंट्रल हॉल में अपेक्षाकृत अधिक सदस्य बैठे थे। जैसे किसी समाचार की घाट जोड़ रहे थे।

बर्बा का एक ही विषय था—पण्डितजी की बीमारी। वे हमारे बीच में नहीं होंगे। वह कल्पना इतनी भयावनी थी। इतनी कष्टकर थी, इतनी अनहोनी प्रतीत होती थी कि उस पर विश्वास करने को भी नहीं चाहता था। लोग एक स्थान पर बैठ नहीं पा रहे थे। कभी उठते थे, कभी बैठते थे। कभी बात करते थे, कभी चुप हो जाते थे। सभी अस्थिर थे सुनना चाहते थे—पण्डितजी अन्धे हो रहे हैं। किसी के मुख से शुभ समाचार न मिसने पर मुख सन्नक जाता था। ससद की दीवार को नेवती, गोपनीय रखी गई खबर पहुँची—पण्डितजी का रक्त दिया जा रहा है। आधा क्षीण हो रही है। यह संकेत था, स्थिति भयकर होने का। मैंने अपने सहयोगी ससदीय दल के मंत्री श्री रघुवीरसिंह पञ्जवारी को प्रधानमंत्री भवन भेजा। वह वहाँ पहुँचे। सब-कुछ समाप्त हो रहा था।

## अनहोनी हो गई

मैं सेप्टरम हाल में था। उस समय वहाँ लगभग तीन सौ सदस्य सदस्य यत्र-तत्र बंठे थे। राज्यसभा सत्र के लिए उठ चुकी थी। लोक-सभा चल रही थी। कोरम-मात्र सदस्य अनिश्चित स्थिति में बैठे थे। मैं सेप्टरम हाल के मंच के नीचे सड़ा था। पंजहुवारी आय घण्टा पश्चात् लौटे। डबडवाई आँसों से बोले—‘पण्डितजी चले गये। मैंने कहा—‘तुम वहाँ डहर जाते। फोन से कहते। यहाँ आने की क्या आवश्यकता थी। आँसु पोछते उन्होंने कहा—‘रुहना मुस्लिम था भाई। मैंने कहा—‘स्पीकर को सूचित कर दिया जाए।’ वह बोले—‘अभी ‘आफिशियल’ घोषणा नहीं हुई है। डाक्टर देख रहे हैं। सर्टिफिकेट देने पर औपचारिक घोषणा होगी।

हृदय की बात हृदय तक पहुँच जाती है। उसकी गति रेडियो प्रवाह से द्रुतगामी होती है। सदस्यगण दौड़े आए। मैं चुप हो गया। सकेत किया। सान्त बैठ जाने के लिए। मैं घना सेप्टरम हाल की सीटा के मध्यवर्ती भाग से। लोगों को हाथ से सकेत करता। सब समाप्त हो गया।

लोगों के ओठों के समीप आया आय का प्यासा टेबुल पर काँपते हाथों से बंठ गया। लोग निस्तब्ध हो गये। मस्तक झुक गये। मैं मंच के नीचे पुन आकर सड़ा हो गया। सदस्यों ने घेर लिया। मैंने कर बख्त भगवान् को नमस्कार करते हुए, गुम्बद की छत की ओर देखा। कोई कुछ पूछ न सका।

लोग हतप्रभ थे। विचलित एक दूसरे की तरफ देखते थे। कितनों के नेत्र अश्रुपूर्ण थे। कण्ठा से भर्गीयी ध्वनि उठी। आर्त्तनाद उठा। कितने बंटे बूझ की तरह सीट पर गिर पड़े। कितनों ने अपना मस्तक धाम लिया। कितनों ने अपनी आँसुओं को हाथों से बन्द कर लिया। कितने हक्के-धक्के हो गये। कितने सोये स झड़े रहे। कितने किञ्चित्प्य विमूढ़ हो गये। कितना की समझ में नहीं आया क्या हो गया क्या हो

रहा है। कितने मूले में कुछ खोजने लगे। कुछ देखने लगे।

मैं लोकसभा में पहुँचा। अपनी सीट पर बैठ गया। कुछ मिनटों के पश्चात् श्री सुब्रह्मण्यम् (तब इन्फ़ान्ट्री अब स्टाफ़मन्त्री) आय। मैं उनके पास गया। उन्होंने कहा— 'समाचार सत्य है। सदन को सूचना दूँगा।'

लोकसभा में उपस्थिति नाममात्र की रह गई थी। राज्यसभा लक्ष के लिए उठ चुकी थी। देखते-देखते लोकसभा की सीटें भर गई। श्री सुब्रह्मण्यम् ने स्पीकर से कहने की अनुमति माँगी। स्पीकर ने उन्हें अनुमति दी। ये ठीक २ बजकर १६ मिनट पर सूचना देने खड़ा हुए।

"स्पीकर महादय मुझे सदन को और देश को यह दुःखद समाचार देना है कि प्रधानमंत्री अब नहीं रहे। उनकी जीवन-व्याप्ति बुझ गई। यह महानतम विपत्ति है। जिसका इस समय देश को सामना करना है। प्रभु से प्रार्थना है हम अवसर के उपयुक्त सामर्थ्य से।" स्पीकर सरदार हृषिकेशिंह ने सभा स्थगित करते हुए कहा— 'मैं इसके सिवाय इस समय और कुछ नहीं कह सकता। सदन कस प्रातः ११ बजे तक के लिए स्थगित किया जाता है।'

एक मिनट पश्चात् अर्थात् २ बजकर २० मिनट पर लोकसभा स्थगित कर दी गई। सब सन्मुख सेष्ट्रल हॉल में चले गये। राज्यसभा के सदस्य वहाँ उपस्थित थे। दोना सदनों को मिलाकर लगभग ४०० सदस्य सजे थे। मैं बुधवार सेष्ट्रल हॉल के उस मंच पर चढ़ा जहाँ पण्डितजी ने राज्य-शासन-सूत्र समाप्तने की शपथ ली थी। मेरी आँखा में आँसू नहीं थे। मन शान्त था। दुःखता आ गई थी। अजलिवद्ध सदस्यों को नमस्कार किया। दिवगत आत्मा को नमस्कार किया। केवल इतना कहा— 'सदस्यो! परीक्षा का समय आ गया है। जो हानि वाला था वह हो गया। कायेस-बल कः सम्मुक्त गम्भीर उत्तरदायित्व है। विश्व हमारी तरफ़ देखा रहा है। हम एक हैं। हम एक रहेंगे। आइय! हम प्रतिज्ञा करें—हमारी एकता काममें रहूगी। देश के लिए सब कुछ निष्ठावर करेंगे। पण्डितजी द्वारा निर्दिष्ट प्रदास्त राजनैतिक पथ का



अनुसरण करेंगे ।'

विद्यास भारत भूखण्ड के कोने-कोने से निर्वाचित भारतीय सदसद सदस्य, भारत के प्रत्येक निर्वाचक के प्रतिनिधि भारत की सर्वोच्च सत्त्वा के सदस्यों का मस्तक दिवगत आत्मा की पुण्य स्मृति में नत हो गया ।

उस मंच पर जहाँ से भारतीय सविधान की घोषणा हुई थी—सड़े हुए देसा—भारतवर्ष भारत का नेतृत्व और भारत के प्रतिनिधि । मैं अनुभव किया उस जनाकीण नीरव हाल में सदस्यों की मूक वाणी के पीछे, आत्मविश्वास स्थिति की गम्भीरता का अनुभव । उमड़ती धोकाकुल भावनाओं में मैंने देसा—कलम्य के प्रति निष्ठा का दृढ़ निश्चय ।

### परीक्षा की घड़ी

इस करुण परिस्थिति में इस दुःसान्त नाटक के अन्तिम पटाक्षेप में, किसी की मुद्रा में घबराहट नहीं थी । कोई किसी की ओर बेसता नहीं था । कोई किसी से बात नहीं करता था । सब अपनी अन्तरात्मा में जैसे दिवगत आत्मा का दशन करने में तल्लीन थे । अतरात्मा को साक्षी मानकर जैसे स्वीकार कर रहे थे कोई प्रतिज्ञा ।

मैंने उनकी स्थिरता में देसी भारत की शक्ति । मैंने पुन करबद्ध गिरसा नमामि करते हुए, नीरवता भग की "बमिए, प्रधानमन्त्री भवन की ओर । वही हम अपन नेता को थड़ाजलि देंगे । वही अपने नेता का दधान करेंगे । अब उनकी पवित्र परिष्कृत मधुर वाणी से सेप्टिस हाम नहीं गू जाने बासा है । किन्तु यहाँ के जड़ शिलाखण्ड साक्षी रहेंगे । यहाँ उन्होंने बठ कर यहाँ दोसकर यहाँ देश का नेतृत्व कर, भारत के भोक्तृत्र की ठोस नींव डाली थी । ईट पर ईट रखकर नीव मजबूत की थी ।' में चुपचाप मंच से नीचे उतर आया । लोग भारी मन से खल पड़े ।

घने घने सेप्टिस हाल खाली होने लगा । चुपचाप लोग बाहर

निश्चयने लगे। कुछ लोग बैठे रह गए। खोये स, भूने से। ठीक २ बजकर ३० मिनट पर राज्यसभा के सदस्य नतमस्तक राज्यसभा में प्रवेश करने लगे। सूना सेष्ट्रल हाल स्वय कालछाया में उदास हो गया। श्री मुद्रहाष्यम् ने राज्यसभा में भी वही सूचना दुहराई।

स्वल्पकालीन विशेष आमन्त्रित ससद सत्र के प्रथम दिन पण्डित-जी के स्वागत के लिए, उनके बैठने के लिए, उनकी वाणी सुनने के लिए सौरासभा और राज्यसभा के अनावृत कपाट मुहुर-मुहुर चुपचाप कपाट-सधि से मिलने वाले सदन में कालछाया को गम्भीर करते। और दूसरी ओर ससद मार्ग पर ससद-सदस्यों के पद कठिनता से उठते-गिरते प्रधानमन्त्री भवन की ओर काल की छाया में चले। सावते—महान् यात्री न महाप्रस्थान निमित्त आमन्त्रित किया था ससद-सत्र जैसे वधुओं स अन्तिम नोट करने सावित करने वधु वही है जो दमसान में भी साथ देता है—स्मरण दिलाते हुए—

‘रानद्वारे दमसाने च मास्तिष्ठति स वाधव ।

## वाञ्छित तिथि



दब कम करन की दवा पेचेडीन से पण्डितजी को किञ्चित् नींद आने लगी । दर्द का अनुभव कम होने लगा । सबकी डा० विग कर्नल खाल तथा डाक्टर घेदी ने परामर्श किया । दिल्ली में उपसर्व्व विसपञ्च डाक्टरों को बुलाने के लिए ७ बजकर ३० मिनट पर फोन किया जाने लगा ।

सगमग ७ बजकर ४५ मिनट पर डाक्टर एम० एम० सिंह तथा कर्नल जी० सी० टण्डन मेडिकल इन्स्टीट्यूट गिल्डी प्रधानमंत्री-भवन पर पहुँच गये । श्रीमती इन्दिरा गांधी वहाँ उपस्थित थी । डा० विग पण्डितजी की बीमारी के इन्चार्ज थे । उन्हीं के निर्देश पर कार्य हो रहा था । एकत्रित डाक्टर-गण इस निष्कर्ष पर पहुँच रहे थे—पण्डितजी की हासत चिन्ताजनक हो रही है । जीवन-ज्योति का प्रकाश क्षीण होता जा रहा है ।

पण्डितजी भुपचाप खाट पर उत्तान साय थे । उनकी काना निर्विकार रूप से पड़ी थी । उसमें किसी प्रकार की हरकत नहीं हो रही थी । पसीना शरीर से खूब छूट रहा था । घावर भीगी जा रही थी । दबास कभी तेज चलन भगता था कभी धीमा हो जाता था । कभी स्वास के साथ आवाज होन लगती थी । पण्डितजी का जैसे अपने शरीर पर अपनी मिथ्या काया पर नियन्त्रण नहीं रह गया था । इन्द्रियाँ बुद्धि के

संकेत पर, मन के इशारे पर कार्य नहीं कर रही थीं। कर्मेन्द्रियों की चेमना क्षीण हो रही थी। भारत जैसे विशाल देश पर नियंत्रण करने वाला, भारत की ४५ कराड़ जनता को अपने इशार पर नचाने वाला स्वयं अपने अर्गों के नियंत्रण में असमर्थ हो गया था। भारत उनका साथ देने के लिए आज भी तैयार था। परन्तु उनकी काया उनका साथ देने के लिए, अपनी असमर्थता प्रकट कर रही थी। उनका शरीर उनकी काया बनती जा रही थी—डाक्टरों के प्रयाग की साधन भूमि। आत्मा काया का साथ छोड़ने की उतावली कर रही थी। और मानवीय साधन उसे शरीर-पिंजर में बांध रखने का प्रयास कर रहे थे।

### दीपक में तेल घुक गया

श्रीमती इन्दिरा गांधी में आकृषता ने प्रवेश किया। उन्होंने अनुभव किया। जैसे तप्त-हीन होते दीप की ज्योति में जीवन-तेल समाप्त हो रहा था। सजीवनी शायद जीवनदान दे सकती थी। जिसकी गोद में, जिसके आश्रय में, पल कर बड़ी हुई थी, जिसकी शक्ति उनकी शक्ति थी जिसका प्रभाव उनका प्रभाव था जिसकी छाया में वह फसी-फूनी थी वह छाया शोष हो रही थी। वह जीवन-शिक्षा निर्जीव हो रही थी। अंधकार जैसे घनोद्भूत हो रहा था। यह दुनिया उस अन्धकार में जैसे अपना रूप छिपा लेना चाहती थी। इन परिस्थितियों में दुर्बल मानव-हृदय और दुर्बल हा उठता है। सबसे हृदय परिस्थिति को दुर्बलता पर, कुछ न कर पाने पर, अपने ऊपर सीमा उठता है। जीवन-मरण के विविध सभ्य के बीच मन खोजने लगता है वहीं आश्रय ढूँढ़ने लगता है कहीं सहारा। जैसे अपन पास देखना चाहती हैं, समवेदनापूर्ण स्नेह-पूर्ण, सशक्त आहृतियाँ। उस समय अनायास अपने स्निहियों की, अपने बाधों की, याद आती है। उनकी सहानुभूति की अपेक्षा होने लगती है। वह अनजाने सुनना चाहता है दो पार स्नेह के शब्द। वह देखना चाहता है, अपन प्रति सहानुभूतिपूर्ण कदम नेत्र। वह चाहता है वह स्निग्ध परामर्श जो आपत्तियों से उसका निकाल सके। वह चाहता है

बमाना किसी का अपनी कृष्ण परिस्थिति का साथी, जो उसे उस माग से संभल सके, जो उसे जीवन-भरण के सपप से उदार ले।

### छोटा-सा कुटुम्ब

पण्डितजी का कुटुम्ब बहुत छोटा था। दो बहनें थीं। वे विवाहित थीं। अपने कामों में लगी थीं। उनकी उन्हें चिन्ता नहीं थी। उनका अपना अलग घर बसा था। उनका ऊपर जिम्मेदारी थी केवल एक विधवा पुत्री इन्दिरा गांधी की तथा उसके दो अल्पवयस्क पुत्रों की। यह छोटा-सा कुटुम्ब था उस महामानव का जिसने अपना कुटुम्ब बना लिया था, भारतवर्ष का। कोई आकर दुस्र बात नहीं लेता। निन्तु आकुल आँसू इस परिस्थिति में अपने धारो ओर सोझती हैं कुछ परिचित आकृतियाँ जो उसका सुख-दुख की भागी रहती आई हैं। सुख का सखा सुख आता है। बताने के लिए—सुख के साथियों का वास्तविक रूप। इन परिस्थितियों में मन उनकी तरफ दौड़ता है। जिनसे सहायता की अपेक्षा रहती है। जिनसे वह कुछ आशा की अपेक्षा रखता है। जिस पर मरोसा करने को उसका जी चाहता है।

एतदर्थ—श्रीमती इन्दिरा गांधी ने ७ घण्टाकर ५५ मिनट पर राष्ट्रपति राधाकृष्णन्जी को फोन किया—‘आइये। पापा की तबियत खराब है। राष्ट्रपति ने सादरवय पूछा—‘अभी मैं समाचार-पत्रों में पढ़ा है। उनकी तबियत बहुत अच्छी है। वे प्रसन्न मुद्रा में कल दहशतून से लौटे हैं। इतने में ही क्या हो गया? इन्दिराजी ने कवल इतना ही उत्तर दिया—‘आप आइये, हालत अच्छी नहीं है।

इन्दिरा गांधी ने श्रीमती विजयलक्ष्मी पण्डित को जो उन दिनों महाराष्ट्र की राज्यपाल थी फोन किया। इतना कहा ‘जल्दी आइये। कृष्णा हृषीसिंह आदि सबको लते आइये। पापा की हालत बहुत खराब है। विजयलक्ष्मीजी अब यही समाचार सुनने के लिए बठी थीं।

बात कुछ विचित्र हुई। जो लोग आध्यात्मिक तथा अभ्यक्त शक्ति में विश्वास नहीं करते वे रामद जो कुछ खिल रहा हैं उस पर विश्वास

नहीं करेंगे। परन्तु बात सच है।

पण्डितजी विजयसहमीजी से बहुत स्नेह करते थे। माई क रिस्ते, माई के स्नेह से भी बढ़कर उनका विचारों का सामीप्य था। वे स्नेहमूत्र में ही नहीं बँधे। कार्यक्षेत्र तथा सध्य भी उनका एक ही हो गया था। उनको अन्त तक नहीं बच्ची समझते रहे। उन्हें पढ़ाते रहे। शिक्षा देते रहे। पति के अवसान पर पण्डितजी के प्रति और विश्वास और निष्ठा बढ़ गई। पण्डितजी उनके लिए माई के स्थान पर नेता राजनीतिक शिक्षक उपदेशक होते गये और इस प्रकार माई-बहिन भावात्मक रूप से एक-दूसरे के अत्यन्त समीप आते गये।

वे जमे वासकाम में एक साथ स्नेह से आपस में खेलते थे। वही बात उन्हें माद आ जाती थी। वे खूब मन की बात कहते। खुलकर कहते। भगवान राम के चन्दों में सहोदर भ्राता मिलना दुर्लभ है। सहोदर बहिन उससे भी दुर्लभ है। दीशव काम मानव की पवित्रता सरसता, शुद्धता का प्रतीक होता है। उस समय की कोई भी बात स्मरण आन पर मानव अपने उसी वातावरण में जैसे एक बार पुन अपने आपको भूम जाता है।

पण्डितजी ने विजयसहमीजी से कई बार कहा था। मरने का सबसे अच्छा दिन बुढ़ पूणिमा होती है। इस दिन मरना मुझे अच्छा लगेगा। नि सन्देह २६ मई १९६४ को बुढ़ पूणिमा थी। पण्डितजी का देहान्त २७ मई को हुआ। उन्हें वांछित मृत्यु प्राप्त हुई थी। पन्द्रह घण्टा ४० मिनट बुढ़ पूणिमा के पश्चात् मरगु-मुख में प्रवेश करना घामद इसलिये हुआ होगा कि भगवान बुढ़ ने बुढ़ पूणिमा के पर्व पर अपने भक्त की काया तथा आत्मा का कष्ट देना उचित नहीं समझा होगा। पण्डितजी पर भगवान बुढ़ के जीवन तथा उनके धरित्र की अद्भुत छाप थी। व सही कमरा में—जहाँ सोत काम करत—विदेश म-त्रासय तथा मसद के कमरा म भगवान बुढ़ की मपुरा-सप्रहाणय की प्रसिद्ध चीकरधारी अभय मुद्रावासी मूर्ति की फाटो रखते थे। इस मूर्ति

क मस्तक के पीछे बलय रहता है। शीवर वस्त्र की धारियाँ इतनी मनोहर लगती हैं कि उन्हें देखते ही बनता है। बुद्ध के प्रति भक्ति के वश ही उन्होंने 'धर्मचक्र प्रवर्तन सूत्र' के प्रतीकस्वरूप धर्मचक्र का चिह्न राष्ट्रीय पताका पर लगाना संसद से स्वीकार कराया था। यही वह भक्ति थी जिसके प्रतीकस्वरूप लोकसभा के अध्यक्ष के ऊपर धर्मचक्र प्रवर्तनाय' राजज्वल न्यायि में अंकित है।

पण्डितजी की बुद्ध पूर्णिमा २६ मई को हँसी-झुंसी देहरादून में बीती। विल्ली में वे इसी दिन सायंकाल अतीव प्रसन्न मुद्रा में वायुयान से पालम पर उतरे थे।

बहिन के ऊपर भी कुछ ऐसी ही बीती। विजयसक्मीजी को बुद्ध पूर्णिमा पर्व मनाने के लिए श्रीमती सोफिया वाडिया ने अपने यहाँ आमंत्रित किया था। अपने बैगल की छत पर उन्होंने भगवान बुद्ध की मूर्ति रखी थी। पीछे पूर्णिमा का पूण चन्द्रबिम्ब उठ रहा था।

विजयसक्मीजी बोलने लगी हुईं। उनके ठीक सम्मुख बुद्ध की प्रतिमा थी। उन्हें कुछ विचित्र अनुभव हुआ। शशि बिम्ब प्रतिमा के पीछे छिप गया था। प्रतिमा के चारों ओर शशि रश्मियाँ बलय जैसी परिलक्षित होने लगी थीं। वह बोल रही थी। बोसती जा रही थीं। उन्हें अनुभव हा रहा था जैसे बुद्ध प्रतिमा भाई की प्रतिमा बन जाती थी—फिर वह बुद्ध प्रतिमा में परिवर्तित हो जाती थी। पुनः वह पण्डितजी के रूप में बदल जाती थी। वह कुछ घबिक्त हुईं उनके मन अमममस्क हो उठा। उन्हें बात याद आ गई। भाई कहा करते थे—बुद्ध पूर्णिमा के दिन मरना अच्छा होता है। वह वही समय था जब पण्डितजी देहरादून से लौटकर खाना खाकर अपने कमरे में बैठे थे।

विजयसक्मीजी राजभवन आईं। उनका मन किसी काम में लगता न था। वह कुछ विचमता अनुभव करने लगीं। भाई के लिए चिन्ता उत्पन्न हुई। खाना नहीं खाया गया। भाई के लिए भगवान से प्रार्थना की भरे मन से सोईं। नींद नहीं आई। उनकी आँसों के सामने भाई

तथा बुद्ध की मूर्तियाँ क्रम से आने और आन लगीं ।

वे अपने विस्तार से उठीं । टेलीफोन अपने पास रख लिया । उन्हें अन्तःप्रेरणा जैसी होन लगी । टेलीफोन की घण्टी बजेगी । वे भाई का हान जानेंगी । हाल जानने में किञ्चित्मात्र विलम्ब न हो इसलिए फोन पास रख लिया । परन्तु फिर भी नींद नहीं आई । प्रातःकाल टेलीफोन बजा । उनका हृदय चटक उठा । किञ्चित् क्षमिप्त सहमते हुए टेलीफोन उठाया । आकाञ्च इन्दिरा गांधी की थी । उनके कुछ कहने के पहले ही बोल उठीं—भाई की तबियत कसी है ? इन्दिराजी ने जवाब दिया—तबियत सराव है—तुरन्त आइये ।

भाई-बहिन का प्रेम दुर्लभ है । एक ही कोस एक ही माँ-बाप के वे प्रतीक होते हैं । अन्तरात्मा की प्रेरणा यदि उनमें हुई तो यह आश्चर्य नहीं स्वाभाविक है । यह प्रायः देखा गया है । इस प्रकार अन्तर्भूति माता-पिता का अपनी सन्तानों पर चाहे वे हजारों मील दूर रहें बिपत्ति आने पर हो जाती है । सन्तानों में भी यह प्रतिक्रिया होती है । किन्तु इस प्रकार की भावना—इसी प्रकार की प्रतिक्रिया की बात मैं बहुत प्रायः की पण्डितजी के किसी सम्बन्धी स्नेही और उनके स्नेह तथा प्रेम के हामी भरने वालों में नहीं हुई । यदि हम राजनीतिकों में न हों तो कोई आश्चर्य नहीं । क्योंकि हमारा उनका सम्बन्ध रक्त-मांस का नहीं किन्तु कार्यकर्ता तथा सहयोगी मात्र का था । यही बहुत सोग यह मानने के लिए विवश हो जाते हैं कि एक अभ्यक्त शक्ति है । उसका भी कार्य-कलाप अनजाने होता रहता है ।

उस समय दिल्ली जाने वाला प्लान यम्बई से छूट चुका था । महा राष्ट्र सरकार का वायुयान पूना में दिगम्बा पड़ा था । अन्त में विजय-लक्ष्मीजी ने राष्ट्रपति को फोन किया । राष्ट्रपति ने दिल्ली से वायुयान मेहन की व्यवस्था की । उन्होंने मध्याह्नान्तर लगभग १ घंटे अपनी छोटी बहिन इण्ड्या हृषीसिंह, उनके पति श्री राजा हृषीसिंह तथा पुत्री श्रीमती नयननारा सहगल और उनके पति श्री गौतम सहगल के साथ यम्बई से प्रस्थान किया भाई का महाप्रस्थान देखने के लिए ।



## राष्ट्रपति पहुँचे

राष्ट्रपति पहुँचकर १० मिनट पर प्रधानमंत्री भवन पहुँच गये। समाचार मिलने के १५ मिनट के अन्दर राष्ट्रपति भवन से प्रधानमंत्री भवन पहुँचने का अर्थ यह था कि उन्होंने एक मिनट का भी कहीं बिसम्ब नहीं किया। उनके इतने शीघ्र अविस्मर्य पहुँचने पर यह कल्पना की जा सकती है। धर्मवीर दार्शनिक राष्ट्रपति का अन्तःप्रेरणा हुई होगी। उनके अवचेतन मन पर स्थिति की गम्भीरता का अनजाने प्रभाव पड़ा होगा। इस प्रकार की अन्तःप्रेरणा प्रायः होती है। कैसे हाथी है। भविष्य की घटना का आभास कैसे अनायास मिल जाता है? इसका उत्तर विश्व के दार्शनिकों तथा वैज्ञानिकों ने अनेक प्रकार से दिया है। किन्तु ठीक कारण अब तक मिला नहीं पाया है। अचटित घटना किवा भविष्य के गर्भ की बातों का सक्त मन को मिलता रहता है। मिसता रहेगा। यह मानी हुई बात है। अधिक गवेषणा न करना ही अरुम् होगा।

## शास्त्री और मग्वा भी

राष्ट्रपति ने देखा वहाँ डाक्टर उपस्थित थे। पण्डितजी बहुशय थे। मुझ कुछ नीलाभ मालूम हो रहा था। मुसाकृति किचित् वक्त मालूम हुई। किन्तु वह भ्रान्ति मात्र थी। उस समय पण्डितजी का आकसीजन दिया जा रहा था। नाक में नली सगी थी। मस्तक दाहिनी ओर सक्रिये पर झुका था। मुसमिं दौत नहीं सग हुण थे। मुस मे दौत न होने पर स्वभावतः ओंठ कुछ टेढ़े तथा गाल पिचके दिखाई देते हैं। अतएव बहुत बारीकी से न देखा जाय तो इस प्रकार का भ्रम स्वामा विक है।

पक्षाघात का आक्रमण होने पर शरीर का कोई अंग शिथिल किवा टेढ़ा हो जाता है। सब लोग इस बात पर एक मत थे। पण्डितजी की आसन्न बीमारी का कारण उत्कलन हुए किसी पक्षाघात अथवा हृदय रोग के आक्रमण के कारण नहीं हुआ था।

इस समय नरक डाक्टर डाक्टरों के पास १५ मिनट पर डाक्टरों के पास तक पूर्णतया नहीं आ सका था।

श्रीमती इन्द्रिज बायी सासवहादुर धान्नी को मिला उन्हें कुछ अपेक्षा हो सकती थी गुलबारीलान नन्दा की दी। राष्ट्रपतिजी के फोन किया गया। श्री ही ८ बजकर १५ निम्न समय उन लोगों को उपस्थिति इस समय

श्री सासवहादुर एक बार गये। नन्दा जी के पास लोगों का गांधी प्रायः भीतर श्री सासवहादुर धान्नी लगातार सूचना

श्री सासवहादुर उस्ताहवधक उत्तर नहीं गई। वे पण्डितजी बगल वाली बाहरी वात कर भेत थे।

श्री मन्दाजी सब के बीच सगमग गये थे। उनके वरीयता की दृष्टि की स्वास्थ य रक्षा की

एक मनुष्य की बीमारी नहीं थी। इसका सम्बन्ध बेश तथा विदेश से था।

धे भीतर गये। उनके हृदय को छक्का लगा। विश्व का महान शक्तिशाली मानव असहायतुल्य चारपाई पर पड़ा था। पण्डितजी की यह अवस्था देखकर उनका हृदय भर आया। उन्होंने अनुभव किया। पण्डितजी को साँस लेने में कष्ट हो रहा था। उन्होंने डाक्टरों से पूछा 'हालत कैसी है?' उत्तर मिला—नाजुक है। उन्होंने पुन पूछा—'बचान के लिए क्या करना चाहिए?' उत्तर मिला—'ओ कुछ हो सकता है किया जा रहा है। इससे अधिक इस हालत में और क्या किया जा सकता है। छतरे से साँसो हान्त्व नहीं कही जा सकती।

पण्डितजी का जीवन-मरण सघप उनका निजी काय नहीं रह गया था। उसका सम्बन्ध उनकी काया, उनकी आत्मा तथा उनके कुटुम्ब मात्र से नहीं रह गया था। उसका प्रभाव राष्ट्रीय तथा अन्तर्राष्ट्रीय षगत में पड़ने वाला था। अतएव सभी चिन्तित थे। परेशान थे।

डाक्टर राजू स्वयं सफल डाक्टर हैं। त्रिटिथ काम में सेना में मेजर थे। तत्पश्चात् नेताजी सुभाषचन्द्र बोस की सेना में भारत-मुक्ति के लिए कर्नल रूप से आजाद हिन्द फौज में सम्मिलित हो गये थे। डाक्टर राजू अविनायक पण्डितजी के निवास-स्थान पर पहुँचे। उस समय वहाँ चार-पाँच डाक्टर थे। डा० राजू सभी डाक्टरों को जानते थे। उनसे कुछ विचार-विमर्श करने के पश्चात् उन्होंने पण्डितजी का परीक्षण स्वयं करना आरम्भ किया।

डा० राजू ने स्टेथोकोप लगाकर पण्डितजी के हृदय की गति तथा स्थिति देखी। नाड़ी देखी। उन्होंने यह भी देखा पण्डितजी की पीठ पैर तथा जाँघ पर निशान पड़े थे। पण्डितजी को प्राप्त काम डाक्टरों ने देखा था। पीठ में कमर के समीप निशान उन्हें मिला था। डा० राजू को इस समय अर्थात् प्रथम परीक्षण के दो घण्टे पश्चात् जाँघ पर भी निशान दिखाई दिया। सम्भव है प्रथम परीक्षण के समय डाक्टरों की दृष्टि इस पर न गई हो। नाड़ी बहुत धीमी चल रही थी।

पण्डितजी का पसीना बहुत आ रहा था। चादर भीगी जा रही थी।

शरीर से जल पसीने के रूप में बाहर निकल रहा था। शरीर में जल पहुँचाने की व्यवस्था करनी आवश्यक प्रतीत हुई। अतएव पण्डितजी को नारएड्रेलाइन ग्लूकोसेसाइन नस द्वारा देना निश्चय किया गया। डा० राजू के मत से हालत में सुधार नहीं हो रहा था। अनिश्चित अवस्था थी।

श्री टी० टी० कृष्णमाधारी का बीमारी का समाचार ७ बजकर ५० मिनट पर मिल गया था। वे पण्डितजी के निवासस्थान पर आये। शरीरतापी की दृष्टि से मत्रिमहल में उनका स्थान तृतीय था। उन्हें प्रधानमंत्री के समीप सहायक मंत्री के रूप में रहना पड़ा। वे प्रधानमंत्री भवन में १० बजकर ६० मिनट तक ठहरे रहे। उसके पश्चात् ससद में आने के बाद मृत्युपयन्त वे पण्डितजी के निवासस्थान पर ही रहे।

### डाक्टरों का जमघट

समय ८ बजकर ३० मिनट पर डा० गुलरिया उसके पश्चात् ८ बजकर ५० मिनट पर डा० टी० चटर्जी तथा डा० आर० नारायण सफ्दरजग अस्पताल के पहुँचे। इस समय तक पण्डितजी के निवासस्थान पर १० डाक्टरों का जमघट हो गया था। प्रत्येक विषय पर विचार विमर्श किया जाता रहा था।

यदि कोई साधारण व्यक्ति बीमार पड़ता है तो उसका इलाज साधारण रूप से ही होता है। बीमारी का महत्त्व बहुत बढ़ाया नहीं जाता। यदि किसी साधारण व्यक्ति की बीमारी किसी असाधारण व्यक्ति को हो जाती है तो उसे असाधारण रूप दे दिया जाता है। असाधारण सतर्कता, असाधारण औपचारिक असाधारण व्यवस्था असाधारण निदान साथ ही साथ असाधारण दृष्टि की भी खोज की जाने लगती है। इसका कभी-कभी परिणाम यह होता है कि जठ का न पकड़ कर पाक्ता तथा पसलियों को पकड़ने की चप्टा की जान लगती है।

## एकांगी ऐलोपथी

कुछ ऐसी परिस्थिति पण्डितजी की बीमारी के सम्बन्ध में भी हुई। जैसे-जैसे समय बीतने लगा डाक्टरों का समुदाय प्रधानमंत्री मदन में बढ़ने लगा। मामूम हाता था कोई एक व्यक्ति जिम्मेदारी लेने के लिए सन्नद्ध नहीं था। लोकतंत्रीय शासन प्रणाली के समान सामूहिक नेतृत्व की प्रणाली डाक्टरों के एकत्रित समूह ने अपनाई। अतएव पण्डितजी का निदान तथा उपचार सामूहिक ढंग से होना लगा। एक बात की यहाँ कमी रह गई थी। लोकतंत्र के सामूहिक नेतृत्व को चलाने के लिए विरोधपक्ष की भी आवश्यकता होती है। अथवा एक-दमनीय सदस्या के होने के कारण वह एकांगी हो जाती है। सब ऐलोपथिक आधुनिक बिज्ञान प्रसूत औषधियों तथा उपचारों के विशेषज्ञ थे। एक ढंग से सोचते थे। उनकी विचारधारा काय प्रणाली एक-सी थी।

होमियोपैथी यूनानी अथवा आयुर्वेद जानने वाला कोई विशेषज्ञ न था वहाँ था और न उनकी सेवा उपमन्त्र्य करने का प्रयास किया गया। किसी ने सुझाव नहीं दिया। भारतवर्ष के विश्वविख्यात होमियोपैथ यूनानी आयुर्वेदिक अथवा सिद्ध प्रणाली के चिकित्सकों से भी सलाह ली जाय। अथवा उनकी भी राय जानकर उपचार का प्रबन्ध किया जाय। मुख्यतः ऐसी परिस्थिति में जब डाक्टर लोग इस नहीं जे पर पहुँच चुके थे कि पण्डितजी को नहीं घषाया जा सकता था। उन्हें अन्य पद्धतियों के चिकित्सकों को भी अवसर देना चाहिए था। पण्डितजी केवल मात्र एक ही पद्धति तथा चिकित्सा की सामग्री नहीं थे। वे भारत के थे। अतएव उनके इस प्रकार उठ जाने की जिम्मेदारी इतिहास भारतीय चिकित्सकों पर ही थोपेगा न कि किसी एक प्रणाली के विशेषज्ञों पर।

## ‘योजकस्तत्र बुद्धिर्भूतः’

यदि इस श्रृंखला में कोई कड़ी नहीं जुड़ी थी तो वह भी वह साधारण व्यवस्था तथा व्यवहार आ साधारण से साधारण कृदुम्बों में बरता जाता है। कुत्त का कोई बड़ा-बूढ़ा बिधा शुभचिन्तक इस परिस्थिति में गम ही नहीं देता वल्कि स्थिति पर काबू पान के लिए नियंत्रण तथा अपनी बुद्धि के अनुसार उसका संचालन भी करता है। यह डाक्टरों को सलाह देता है भाव करने की उपचार करने की आर परिस्थिति का नेतृत्व करता है।

कहा जाता है कि लोकतंत्र विघोषज्ञ (एक्सपट) तथा अधिघोषज्ञों (स-मैन) के समन्वय का परिणाम हाता है। विघोषज्ञ को अपनी एक सीमा हाती है। उससे बाहर निकलना उनके लिए कठिन हाता है। पण्डितजी के यहाँ विघोषज्ञा की सीमा तो एकत्रित हुई। वहाँ कोई ‘साधारण व्यक्ति’ नहीं था जिसकी राय मानी जा सकती। अतएव सामूहिक नेतृत्व की नीति का अमफल हाता अनिवाय था।

इसी दिन के लिए माग पुत्र की कामना करत हैं। घर में बड़े-बूढ़ों के रखने की कामना करत हैं। क्योंकि व अपना सर्वस्व त्याग कर अपन जीवन की दाजी भोसगाकर रागी का प्राण रक्षा करन का प्रयास करते हैं। पण्डितजी ने कृदुम्ब में कोई बड़ा-बूढ़ा नहीं था। कोई ऐसा व्यक्ति नहीं था जो किन्ही प्रकार का भी खतरा उठाकर पण्डितजी को प्राण रक्षा करन का उद्योग करता। डाक्टर के लिए शरीर एक यत्र मात्र है। यह उस माटर-गाडी की तरह है, जिसके दन्द हा जान पर उस मोटर-खाने में रख दिया जाता है। शरीर-यत्र चन्द होन पर उस मुर्दाखान में रख दिया जाता है। पण्डितजी के जीवन का बचान के लिए डाक्टरों ने अपन विज्ञान के अनुसार सब कुछ किया जा व कर सकते थे। परन्तु वहाँ विज्ञान भी जड़ हो गया।

वहाँ उपस्थित लोगों में एक प्रकार की विवशता और असहाय-बन्धा की भावना व्याप्त हा गई थी। किसी प्रकार भी स्थिति में सुधार

न होने के कारण नैराश्य वातावरण का उत्पन्न हो जाना स्वाभाविक था। पण्डितजी की स्थिति तेजी से बिगड़ती जा रही थी। जीवन-ज्याति का तैल तेजी से खोप हासा जा रहा था। सभी इसका अनुभव कर रहे थे। किन्तु परिस्थितियाँ जैसे स्वयं अड़वत् होकर रह गई थीं।

पण्डितजी काल मुक्त में प्रवेश करते जा रहे थे। सब देख रहे थे। उन्हें बचाना चाहते थे। उनकी जीवन रक्षा करना चाहते थे। किन्तु जैसे कुछ कर नहीं पा रहे थे।

### नाटक की यधनिका

प्रतीत होता था—मृत्यु अपने सफल नाटक का रगमच सजा रही थी। यधनिका पतन होने वाला था। एकत्रित लोग उस नाटक के मूक दशक थे। अथवा जीवनसध्या का नाटक हो रहा था। अन्तिम दृश्य था। पर्दा गिरन वाला था। और वहाँ उपस्थित लोग उस पात्र की तरह थे जो अपना-अपना पार्ट अदा कर निरपेक्ष हो जाते हैं।

निश्चयात्मकरूप से तो नहीं परन्तु ८ वजकर ३० मिनट पर यह आभास हो गया था। महाधमनी (अरोटा) फट गई है। अतएव शरीर में रक्त की पूर्ति करने के लिए नसों द्वारा शरीर में रक्त प्रवेश कराने का प्रयत्न कर लिया गया। सफ़दरजग अस्पताल से रक्त देने का सामान यत्रादि एकत्रित कर लिये गये। ऐक्सरे के सामान का प्रयत्न भी कर लिया गया। जहाँ तक मुझे मालूम है बर्नल टण्डन को पण्डितजी को आक्सीजन देने का काम सौंपा गया था। डाक्टर आर० नारायण रक्त शरीर में पहुँचाने के लिए नियुक्त थे। ऐक्सरे का प्रयत्न बर्नल मैत्र डा० डोगरा तथा डा० षदप्रकाश के जिम्मे था।



लगभग ६ वजे प्रातः पण्डितजी की जीवन-रक्षा मशीन हाने लगी। इसी समय आक्सीजन देने का सुलेण्डर मगाया गया। उस पण्डितजी के कमरे में पहुँचाया गया। आक्सीजन आन का अर्थ था। स्थिति गम्भीर हो गई थी। डाक्टर खोसला तथा डाक्टर करोली प्रायः एक ही समय ६ वजे कर १५ मिनट पर प्रघातमन्त्री-भवन पहुँचे। डाक्टरों ने निश्चय किया। पण्डितजी के शरीर में रक्त प्रवाह कराया जाए। तत्काल वहाँ रक्त उपलब्ध नहीं था। श्रीमती इन्दिरा गांधी का रक्त पण्डितजी के रक्त से अधिक मेल खाना था।

सैनिक अस्पताल में पण्डितजी के रक्त से मेल खाने वाले १० या १४ जवानों का पहले से ही निरीक्षण कर उनकी तालिका बना ली गई थी। आवश्यकता (Emergency) पड़ने पर उनका रक्त पण्डितजी के शरीर में दिया जा सकता था। इस पूर्व कल्पना के अनुसार व्यवस्था कर ली गई थी। किसी भी आकस्मिक घटना पर उनका रक्त उपलब्ध हो सकता था। डॉ० अय्यर ने जवानों का रक्त मैगाने की व्यवस्था की। जवानों का रक्त मेन और पहचान में विलम्ब होता। समय तीव्र गति से दाहता जा रहा था। अतः समीप ही उपलब्ध श्रीमती इन्दिरा गांधी अपना रक्तदान करने के लिए तैयार हो गई। रक्त प्रवाह की व्यवस्था कर ली गई। श्रीमती इन्दिरा गांधी का रक्त लिया गया।



पण्डितजी जिस कमरे में थे उसी से सटे पूर्वो कमरे में इन्दिराजी का रक्त लिया गया। रक्त देने के पश्चात् उन्हें कुछ बेचैनी मालूम हुई। घं उसी कमरे में चारपाई पर लगभग १५ मिनट तक पड़ी रहीं।

सैनिक अस्पताल से जवानों का ४ सी० सी० रक्त मंगा लिया गया। पण्डितजी के शरीर में सर्वप्रथम इन्दिरा गांधी का रक्त प्रविष्ट किया। जवानों का रक्त इन्दिरा गांधी का रक्त समाप्त हो जाने के पश्चात् काम में लाया गया।

विश्व के इस महान् व्यक्ति भारत के सबसे अधिक सत्ता-सम्पन्न राजनीतिक शक्तिपुत्र जिसके लिए विश्व की कोई भी औपधि कोई भी उपचार सुलभ हो सकता था जिसके लिए भारत भी कोई भी वस्तु तत्काल उपलब्ध हो सकती थी उसकी कष्ट निस्सहाय अवस्था देखकर किसकी आँसू सजल न हो आती। कौन इस शरीर के नश्वरत्व में विश्वास करने से हिचकता।

### आत्मा का यत्र

भारत की यह महान् आत्मा अपनी काया का साथ न पाने के कारण पशु-सुल्य दयनीय स्थिति में चारपाई पर पड़ी थी। उसका शरीर एक यत्र-सुल्य हो गया था। शरीर-यत्र पर प्रयोग हो रहा था। मानवीय यत्रकार मानवीय यत्र से बचाने की काशिश कर रहे थे ईद्वर प्रदत्त शरीर-यत्र को। मानवीय यत्र अथवा परिश्रम में स्त्रीन के शरीर यत्र पर कादू पाने के लिए, उसे चलाने के लिए, किन्तु गाड़ी चञ्चली दिखाई नहीं पड़ती थी। पण्डितजी का शरीर एक विगड़ी मशीन की तरह पड़ा था। उस मशीन के पुरज ठीक करने चलाने का प्रयास कर रहे थे मानव। यह सपर्प था जैसे देवी एक मानवीय बुद्धि का स्पर्ष का एक घातुय था।

उस कष्ट स्थिति का वर्णन करना कष्टना को और कष्ट करना होगा। शब्द उसे प्रकट नहीं कर सकते। माव दब्धों में जीवन नहीं दे सकते। भाषा उनमें प्रवाह नहीं ला सकती। आँसू उस दसकर शब्दों

म बुद्ध उधारना नहीं चाहतीं। मन उसके लिए तयार नहीं होता था।  
बुद्ध उसे ग्रहण करने की इच्छा नहीं करती थी।

### नलियों का जाल

उनके दोना पैरों के अँगूठे के बुद्ध ऊपर नसें काट दी गई थीं।  
उनमें नली लगा दी गई थी। एक नली से रक्त धारीर में प्रवह करने  
लगा। दूसरे पर के अँगूठे के ऊपर वाली नस के भीतर से हृदय की  
धमन स्थिर रखने के लिए सेसाइन, ग्लूकोज और मोरएडरनलीन का  
मिश्रण धारीर में प्रवह कराया जा रहा था। तीसरी नली आक्सीजन  
देने के लिए नासिका के समीप लगी थी। पण्डितजी का धारीर पैर के  
अँगूठे से नासिका तक नलिया से घिर गया था। उनके धारों तरफ  
घाताब्दियों के अन्वेषणों, अनुसंधानों के परिणामस्वरूप उपलब्ध मात्र  
एक साधन अपने अस्तित्व की उपयोगिता सिद्ध कर रहे थे। उनका  
धारीर नलियों के जाल में फँसी मछली की तरह हो गया था। यह जाल  
जैसे जाल ने भवसागर से गौरवण सुन्दर क्षीण बाया को फँसाने के  
लिए फैला दिया था। जाल का पाश दिखाई नहीं पड़ता। उसकी कल्पना  
पुष्पक में ही पड़ी जाती है। परन्तु नसी-यात्रा में पण्डितजी का गरीर  
घिरा है यह स्पष्ट दिखाई दे रहा था।

पण्डितजी को कोई खाने की औपधि नहीं दी गई। कारण बताया  
गया। वह बेहाल था। अतः औपधि नहीं दी जा सकती थी। कण्ठ के  
नीचे उतरती नहीं। आयुर्वेद तथा होमियोपथी की औपधियाँ महोगी  
की हानत में दी जाती हैं। वे सूक्ष्म और घसाक्ष्य हाती हैं। मूर्च्छा एवं  
जागृत अवस्था दोनों में उनका प्रभाव धारीर पर पड़ता है।

पण्डितजी के धारीर से पसीना बहुत छूट रहा था। धारीर में जल  
का अणु कम हो रहा था। कम होते जल की पूर्ति को सेसाइन वाटर  
तथा हृदय की गति बनाए रखने के लिए ग्लूकोज तथा मोरएडरनलीन  
को अन्वेषणों के रूप से दिया जान लगा। दवाओं की गति ठीक रखने  
के लिए आक्सीजन दिया जा रहा था। आधुनिक वैपय विज्ञान क्रमता-

नुसार पण्डितजी पर इन्हीं दवाओं का प्रयोग किया गया था जिन्हें आजकल 'माडर्न मेडिसिन' कहते हैं। यह क्रम उनके मृत्युकाल तक जारी रहा। किसी प्रकार की औपधि खाने के लिए नहीं दी गई। केवल दवाएँ उपचारों एवं औपधियाँ का प्रयोग किया गया। यहीं तक इस महामानव का उपचार सीमित रखा गया।

### क्षणिक चेतना

पण्डितजी के शरीर में रक्त पहुँचा। उसका कुछ प्रभाव प्रकट हुआ। कुछ समय पश्चात् किञ्चित् काल के लिए उन्हें होश आया। सम्भवतः औपधि समाप्त तथा रक्त के शरीर में प्रवेश होने के कारण उनकी प्रतिक्रिया शिराओं पर हुई। उनका शरीर दो बार क्षणमात्र क लिए हिला। उन्होंने चार खगाकर उठने का प्रयास किया। वे उठ नहीं सक। पड़े रह गए। और अन्त तक उसी स्थिति में पड़े रहे।

मूर्त्त मात्र पश्चात् उनकी आँखें खुली। चारों ओर घूमी। मत्पू पण्डितजी की आवाहनों से ब्रह्म परिचित था। वह समझ गया। पण्डितजी समय जानना चाहते हैं। उसने पण्डितजी की टाइमपीस घड़ी उठा कर उन्हें दिखाई। पण्डितजी की आँखें घड़ी पर पड़ी। घुटा घूमी। अनन्तर पलकें बन्द हो गईं।

किसी डाक्टर ने अथवा किसी ने भी पण्डितजी से यह पूछने का प्रयास नहीं किया उन्हें क्या बूट है। व क्या चाहते हैं। मालूम होता था जैसे पण्डितजी लोगों की बातें सुनते थे। किन्तु बोल नहीं पा रहे थे। आँखें बन्नी खोल देते थे। बन्नी बन्द कर सेते थे। सम्भवतः कुछ जानना चाहते थे। कुछ सुनना चाहते थे। उनकी मुस्करावति भाव मंगी मकंठ किंवा मुद्रा से किसी ने कुछ आशय निकालने का प्रयास किया या नहीं कहना कठिन है। संकोच के कारण शायद कोई कुछ कह नहीं सता। इस क्षणिक चेतना के पश्चात् उनमें चेतना पुनः मृत्यु-पर्यन्त नहीं दबती गई। उनकी कर्मेन्द्रियाँ उनकी ज्ञानेन्द्रियाँ जैसे अपने में लोप हा गईं।

लगभग ६ घण्टाकर ३० मिनट बीतते-बीतते डाक्टर किसी प्रकार निदान करने में सफल हो सके। श्री सालबहादुर शास्त्री तथा इन्दिरा जी को इसके आघ घण्टा पूर्व डाक्टरों ने सूचना दे दी थी—अवस्था अत्यन्त दौघनीय है।

दिन में लगभग ६ बजे सुरक्षा मन्त्रालय में एक मीटिंग थी। उसमें मन्त्रिमण्डल सचिव श्री खेरा तथा सुरक्षा विभाग के संयुक्त सचिव श्री सरोन उपस्थित थे। श्री खेरा सूचना मिलने पर प्रधानमन्त्री भवन गये। वहाँ सँ ठीक ६।१ बजे श्री सरीन को फोन किया। आप तुरन्त प्रधानमन्त्री भवन आ जाइए। श्री सरीन प्रधानमन्त्री भवन अक्सिडन्ट पहुँचे। वहाँ पहुँचते ही उन्होंने अनुभव किया। स्थिति गम्भीर है। श्री खेरा ने सरीन से कहा घबरेने की बहुत कम उम्मीद है। क्या करना है सोचना और समझना शुरू कर दो।

श्री सरीन लगभग १० बजे सुरक्षा मन्त्रालय लौट आए। उन्होंने स्वयं सब प्रबन्ध करना आरम्भ कर दिया। सुरक्षा मन्त्री श्रीहान विददा गये थे। सुरक्षा उपमन्त्री श्री डी० आर० चौहान दिल्ली में थे। उन्हें सूचना दी गई। 'सेरीमोनियस' विषय की किताब रजिस्टर तथा बागज बगरह निकाले गये। उन्हें पुनः १०-३० बजे श्री खेरा ने फोन किया। यामती विजयसक्ष्मी को घम्बई से लाने के लिए वायुयान का प्रबंध कर दिया जाय। श्रीमती विजयसक्ष्मी के लिए वायुयान का प्रबंध कर दिया गया। वह पुनः प्रधानमन्त्री-भवन पहुँचे। वहाँ श्री खेरा तथा स्वामीनाथन गृह सचिव मौजूद थे। वहाँ का वातावरण बड़ा ग्लोमी तथा डिप्रेशन का। सभी लोग बहुत बिस्मित थे।

श्री नन्दाजी को यह बात माधूम हुई। लगभग इसी समय उन्होंने मुझे सूचित किया। आज की संसदीय दल की कार्यकारिणी में जो दिन के १० बजे पण्डितजी की अध्यक्षता में संसद भवन में होने वाली है उसमें पण्डितजी बीमारी के कारण नहीं आ सकेंगे। बीमारी की गम्भीरता मुझे घताई नहीं गई। मैंने समझ लिया। कुछ साधारण सचिवों के अभाव में ही अतएव बिनाप बिनासा नहीं थी।

## डाक्टरों मिथान

डाक्टरों ने इस समय तक दो प्रकार के निदान कर लिये थे। प्रथम निदान था—'एक्यूट हेमरेजिक' पनक्रियाटाइटिस अथवा 'इनफ्लेमेशन आफ पनक्रियास। दूसरा निदान था—डिसेक्टिंग एन्यूरिज्म आफ डिसेक्टिंग एओरटा।' मैंने वाद में कुछ विज्ञों से पूछा था। किस निदान के आधार पर उपचार किया गया। और निश्चित निदान क्या था। परन्तु कोई सन्तोषजनक उत्तर प्राप्त करने में मैं असमर्थ रहा। मुझे बताया गया। दूसरे निदान की अधिक सम्भावना थी।

समय साढ़े नौ बजे दिन का हो गया था। पण्डितजी की नाड़ी कभी पकड़ में आती और कभी नहीं पकड़ में आती थी। नाड़ी की गति ठीक नहीं थी। नाड़ी अपना स्थान छोड़ती थी और पुनः यथा स्थान हो आती थी।

इन्दिराजी तथा वहाँ उपस्थित लोगों को अनुभव हो जला। पण्डितजी की बीमारी देकाबू हो रही है। बचन की सम्भावना नहीं है। लोगों में स्वामाविक चिन्ता व्याप्त हुई।

इन्दिराजी ने डाक्टर राजू से कहा 'वन्दई से हृदय-विशेषज्ञ डाक्टर बकील को बुलाया जाए। तत्काल उन्हें विशेष हवाई जहाज से खाने का प्रबंध कर लिया गया। डा० बकील की माता को उस दिन हृदय रोग का दौरा हो गया था। कोई पुत्र अपनी माता की सेवा ऐसे समय त्यागना नहीं चाहता। परन्तु डा० बकील ने मानूस्नेह के स्थान पर दशप्राण पण्डितजी के प्रति स्नेह को प्राथमिकता दी। डा० बकील ने विशेष विमान से दिल्ली के लिए प्रस्थान किया। दिल्ली पहुँचने के पूर्व ही पण्डितजी का शरीर छूट चुका था।

अरोटा फटने की घात सुनने पर इन्दिराजी ने विस्ती के प्रसिद्ध नारदियोमाबिस्ट सज्जन डा० सेन तथा गोपीनाथ को तत्काल बुलाने के लिए डा० राजू से कहा। दोनों बिशपजों को अविरोध सूचना दे दी गई। डा० राजू ने मुझे बताया। इन्दिराजी की इच्छानुसार किसी भी

डाक्टर को कहीं से भी बुलाने के लिए सभी कटिवद्ध थे। कोई भी प्राप्य उपाय, उपचार तथा सहायता अविलम्ब प्राप्त हो सकती थी।

इस समय पण्डितजी को साँस लेने में बृष्ट हो रहा था। साँस के साथ धीमी-धीमी आवाज आने लगी थी। स्पष्ट मालूम हो रहा था। हृदय को साँस लेने में बृष्ट हो रहा था। हृदय को परिश्रम करना पड़ता था।

लगभग १० बजे डा० सिक्कड, १० बजकर १५ मिनट पर डा० एस० पी० सिंह तथा १० बजकर ३० मिनट के आसपास प्रायः आगे पीछे डा० सेन और डा० गोपीनाथ प्रधानमंत्री-मकान पर पहुँच गये।

डाक्टर गोपीनाथ ने पण्डितजी के हृदय तथा छाती की परीक्षा की। पण्डितजी की बीमारी हृदय-गतिके दौरे के कारण नहीं थी। यह वान डाक्टरों ने निर्धिवाद रूप से निश्चित की थी। समाचार-पत्रों में छपा था। विदेशी डाक्टर तथा कृत्रिम फफूँड़े बाहर से मँगामे गये थे। जहाँ तक मुझे पता लग सका है यह वान ठीक नहीं उठती। यद्यपि उस समय इस समाचार का प्रतिवाद किसी भी गैर सरकारी या अर्ध सरकारी मूख से नहीं किया गया था।

### आपरेशन का विचार

डाक्टर गोपीनाथ ने परीक्षा के पश्चात् मत प्रकट किया। इस परिस्थिति में आपरेशन नहीं किया जा सकता। बीमारी बहुत आगे बढ़ चुकी है। आपरेशन करने पर केवल मात्र एक प्रतिघत वचन की सम्भावना हो सकती है। डा० गोपीनाथ इस प्रकार की बीमारियों में आपरेशन कर चुके थे। वे इसके विरोध में थे। उनका अनुभव था। उनकी दृष्टि में इस परिस्थिति में आपरेशन करना असामयिक था। प्रातः का १५ या सात बजे आपरेशन करने का प्रश्न उठ सकता था। किन्तु इस प्रकार की विगड़ी स्थिति में आपरेशन के कारण मृत्यु की सम्भावना अधिक हो सकती थी।

श्री दाम्त्रीजी से सलाह ली गई। दास्त्रीजी ने कहा—‘पण्डितजी

की बीमारी के सम्बन्ध में इन्दिराजी से सलाह लेना जरूरी है। इस तरह के मामले में उनकी राय तथा इच्छा अंतिम माननी चाहिए।' उपराष्ट्रपति को इन्दिराजी ने फोन कर दिया था। वह राष्ट्रपति के पहुंचने के पूव आ चुके थे। वहीं साढ़े दस बजे तक रहे। आपरेशन के विषय में शास्त्रीजी ने उपराष्ट्रपति डा० आकिर हुसेन साहब से पूछा। आकिर हुसेन साहब ने इन्दिराजी से विचार करने की राय दी। श्रीमती इन्दिरा गांधी से उन्होंने कहा— अगर मेरे बालिद इस क्षण में होते तो मैं कभी उनका आपरेशन करने की राय नहीं देता। मेरी राय में आपरेशन करना ठीक नहीं है। लेकिन इस मामले में आपकी राय से ही काम करना मुनासिब है।

इन्दिराजी की राय आपरेशन कराने की नहीं हुई। अतएव आपरेशन करने का विचार अन्तिम रूप से त्याग दिया गया। डाक्टर भी स्वयं इतना बड़ा सतरा उठाने के लिए सम्भवतः तैयार नहीं थे।

कोई भी इस शोष का भागी नहीं बनना चाहता था। कोई यह कल्पना ही नहीं भगवाना चाहता था कि मृत्यु उसके कारण हो गई। डा० सन ने सम्भवतः पण्डितजी को नर्सिंग होम में ले जाने की बात उठाई थी। परन्तु यह विचार भी त्याग देना पड़ा। डाक्टर सेन ने कहा जाता है कि आपरेशन करने का सुझाव दिया था।

वात फूल गई थी। पण्डितजी का अरोटा फट गया है। पेट में रक्त एकत्रित हो रहा है। पण्डितजी का शव अब नीचे उतार कर रखा गया तब भी उनका पेट कुछ उठा हुआ दिखाई दे रहा था। शव के चित्रा से भी स्पष्ट यही झलकता है। लोगों ने यही कहा। पेट में रक्त एकत्रित हो गया। इसलिये पेट का फूल जाना स्वाभाविक था।

परन्तु यह घारणा गलत प्रमाणित हुई। पेट में खून एकत्रित नहीं हुआ था। खून निकसन के कारण पेट नहीं फूला था। इस पर प्रमाण भाग चलकर ढालूंगा।

एक मत है कि अरोटा अर्थात् महाभ्रमनी फटने पर जीवित रहना असम्भव है। सत्काल मृत्यु जाना अवश्यम्भावी है। अतएव अरोटा

कटने की बात भी नहीं बनती ।

डा० सेन ने पण्डितजी के पेट में रक्त का पता लगाने के लिए दायम माग से सुई प्रविष्ट की । किन्तु रक्त का पता नहीं चला । मुझे बताया गया । डा० सेन ने चार स्थानों पर सुई का प्रवेश किया था । मैंने वहाँ उपस्थित एक जिम्मेदार व्यक्ति से पूछा । उसने स्मरण कर बताया । एक बार डा० सेन ने सुई अवश्य पेट में घुमाई थी । उस समय रक्त नहीं मिला था । सम्भव है उसी समय कुछ घुमाकर चारों तरफ दखा हो । बाह्य सुई एक बार पेट में घुमाई गई या चार बार परन्तु यह निर्विवाद है कि पेट में रक्त नहीं मिला । सुई रक्तस्राव नहीं निकली । मेरे एक मित्र ने बताया । वह परीक्षण साढ़े म्यारह बजे दिन में हुआ था ।

यह एक विषित्र पहेली थी । मैं डॉक्टर नहीं हूँ । बीमार भी नहीं पड़ता । अस्पताल से भय लगता है । बीमारियाँ तथा उनके उपचारों और नामों का मुझे कम ज्ञान है । साधारण व्यक्ति के समान जिज्ञासा अवश्य रहती है । महाघमनी फटी तो खून गया कहाँ ? यदि खून पेट में एकत्रित नहीं हुआ था तो पेट का वायुमय में अपेक्षाकृत उठा हुआ क्यों मासूम पड़ता था ?

मैंने स्वास्थ्यमंत्री श्रीमती सुशीला नायर तथा डा० राजू से इस विषय में विचार-विमर्श किया । डा० सुशीला नायर को सब बात दिल्ली वापस लौटने पर मासूम हो गई थी । और डा० राजू पण्डितजी की बीमारी के प्रारम्भ के समय प्रायः ८ बजे से उपस्थित थे । डा० सुशीलाजी ने मुझे बताया कि अरोटा फटा नहीं बल्कि 'चिर' गया था । चिरने का अर्थ उसी प्रकार होगा जैसे कच्ची लकड़ी मूलान पर चिरक जाती है । अथवा जैसे मिट्टी का वर्तन चितरा जाता है । अथवा पानी का खड़ या लोह का पाइप जैसे किचित् बटन या जग लग जाने के कारण पसीजने लगता है । दोनों व्यक्तियों से जो कुछ जानकारी मैंने प्राप्त की है उसे उनकी अनुमति के बिना प्रकट करना शिष्टाचार के विरुद्ध है । परन्तु ये बातें पत्रों में आ चुकी हैं । मुझ एक अनभिन्न के माते ज्ञानाजन करना था । अतएव उसी दृष्टि से उनसे इसका कारण



जानने की जिज्ञासा की। उसी जिज्ञासा को यहाँ रिपिबद्ध कर देना अनुचित नहीं होगा। इससे अनेक व्याप्त भ्रमों का निराकरण होगा। विशेषज्ञों को किसी प्रकार निष्कर्ष पर पहुँचने में कुछ सहायता मिलेगी।

प्रश्न सरल है। महाघमनी फटी या चिर गई तो उसका खून यदि पेट में नहीं गया तो कहाँ गया? मुझे नक़्शा खींच कर सबसे प्रथम श्री डा० राजू ने बताया कि महाघमनी में तीन परतें होती हैं। एक परत अगर फट जाए, उससे खून निकलने लग, खून पहली और दूसरी परत के बीच जाने लगता है। डा० सेन की सुई वहाँ तक पहुँची या नहीं कहना कठिन है। इस पर कोई विशेषज्ञ अपनी राय दे सकते हैं। अरोटा पेट में नहीं फटा था। उसकी पहली, दूसरी तथा तीसरी तीनों परतें फटती या चिर जाती तो उसी समय खून के पेट में जाने की सम्भावना थी। यदि अरोटा लीक करने लगता है तो स्वतः या तो बुड़ जाता है अथवा सांघातिक रूप धारण कर लेता है। ऐसोपैथी के अनुसार हज़ारों में कोई एक मरीज ऐस केस में बच पाता है।

करीब १० बजेकर ३० मिनट के पश्चात् पण्डितजी के मुँह का रंग कुछ बदलने लगा। वे पीसे किंवा निष्प्रभ होने लगे। औपधियों की प्रतिक्रिया बढ़ हो गई थी। डाक्टर महानुभावों का समूह पण्डितजी के बगल वाले पूर्वी कमरे अथवा घरामदे में सड़ा चिन्तित विचार-विमर्श में लीन था।

सुरक्षा सचिव श्री सरिन ने अपना कार्यालय प्रधानमंत्री-भवन के स्वागत-कक्ष के पाश्चिमी कमरे में नीचे बना लिया। वहाँ से सर्वत्र आदेश तथा सूचना दी जाने लगी। यह नहीं कहा गया कि क्या होगा। परन्तु जिनकी आवश्यकता इस समय हो सकती थी सब को सतक, सावधान तथा किसी भी कायबाही के लिए तैयार रहने के लिए कहा गया। यह भी आदेश दे दिया गया कि चुपचाप सब इन्तजाम अविनाश कर लिमा जाय। पण्डितजी की मृत्यु का समाचार किस प्रकार तथा किन शब्दों में दिया जायगा इसका भी प्राकल्प तैयार कर लिमा गया था। यह एक प्रकार से माम किया गया था कि पण्डितजी की जीवम

ज्याति कुछ घण्टों या क्षणार्ध में दृष्ट सकती है। घातावरण को उदासी बढ़ती जाती थी। चारों ओर से निरुत्साह व्रन्म अंधियारी जमे गम्भीर होती जाती थी। सुरक्षा विभाग का कोई डाक्टर पण्डितजी के उपचार से सम्बन्धित नहीं था। सुरक्षा विभाग के जा डाक्टर अस्पताला में काम करते थे वहाँ से बुलाने पर आए थे। अनएव पण्डितजी के उपचार का प्रवच सनिक विभाग के जिम्मे नहीं सुपुद किया गया था।

नीचे प्रधानमन्त्री भवन में एक तरफ मृत्यु के पदचान् क्या हागा उसक सूक्ष्म से सूक्ष्म डिटल की परियोजना बनाई जा रही थी। और दूसरी ओर वहाँ से ऊपर डाक्टर पण्डितजी को मृत्यु से छूटकारा दिखाने का प्रयास कर रहे थे।

उपस्थित डाक्टरों को निम्नलिखित वर्गों में उनके विशेषज्ञ हान के आधार पर रखा जा सकता है

कनस डी०एस० राजू स्वास्थ्य उपमन्त्री, फिजिशियन—डा० के० एल० विग, ल० कर्नल पी० सी० बाबा डा० एम० एम० सिंह डा० एष० एल० ओसला कर्नल सास सजन—डा० बसदबसिंह डा० गोपीनाथ कर्नल आर० डी० अय्यर, डा० एस० के० सेन अन्य डाक्टर—डा० वी० के० सिकण्ड डा० एस० गुलेरिया डा० ए० एन० वेदी डा० एस० पी० सिंह, डा० आर० के० करोली सैवारेट्टो हषाज—डा० टी० चटर्जी एनस्येसिस्ट—कर्नल टण्डन रक्त घडान के इचाज—डा० आर० नारायण राष्ट्रपति-भवन की डिस्पेंसरी—कनस एस० एस० मैत्र डा० वेदप्रकाश, डा० डोगरा। कहा जा सकता है जहाँ तक एला पैसी तथा आपुनिक दाल्य एव औषध-विज्ञान का सबध था सभी प्रकार के विशेषज्ञ डाक्टर वहाँ उपस्थित थे। अन्य कोई भी डाक्टर श्रीमती इन्दिराजी तथा किसी के सुझाव पर अविश्व बुलाय जा सकते थे। उक्त डाक्टरों ने अपनी पद्धति के अनुसार चिकित्सा करने में कोई कसर नहीं उठा रखी होगी। ऐसा न मानने का कोई कारण प्रतीत नहीं होता। उनके सकल तथा अमिप्राय पर किसी प्रकार की धका करना, उनके प्रति अन्याय करना हागा। रह गई बात मत और विचार

को । इस संबंध में यही कहा जा सकता है । प्रत्येक व्यक्ति का अपना मत तथा विचार होता है । उसका मत किंवा विचार गलत हो सकता है परन्तु उसने मनोभाव पर संदेह करना उचित नहीं होगा ।

स्थिति की गुस्ता का अनुभव कर विदेश मन्त्रालय ने भी काम आरम्भ कर दिया । हैदराबाद हाउस से १० बजकर ३० मिनट पर श्री सुरेन्द्रमिह ने विदेश विभाग के प्रधान सचिव श्री एम० जे० देसाई को सूचना दी । उसका पश्चात् राजेश्वरदयाल आदि को स्थिति की गम्भीरता तथा क्या करना चाहिए भी सूचना दी गई । फोटोग्राफर लोग पण्डितजी का चित्र लेना चाहते थे । उन्हें रोका गया । समाचार-पत्रों के सवावदाताओं का समूह एकत्रित हो गया था । सबको किसी प्रकार का समाचार नहीं दिया गया । किन्तु लोगों की मुखाकृति तथा मुद्रा देखकर स्पष्ट प्रतीत होने लगा कि स्थिति हाथ के बाहर होती जा रही है । निकटवर्ती कुटुम्बी, सखी आदि को जिन्हें बुलाना आवश्यक समझा गया अधिकतम आन के लिए सूचना दे दी गई । बाह्य उपचार का क्रम पूर्ववत् चलता रहा । पण्डितजी उत्तान सोए थे । उनका मुख किंचित् दाहिनी तरफ झुका था । लोकसभा में श्री नन्दाजी तथा राज्यसभा में श्री कृष्णमाचारी ने पण्डितजी की शोचनीय अवस्था के संबंध में सदनों को सूचनाएँ दे दीं ।



मन्माह्न पूर्व ११ बजकर ३० मिनट पर डाक्टरों ने अपनी राय दे दी। पण्डितजी के जीवन की कोई आशा नहीं है। वे मधे नहीं। डाक्टरों ने सब प्रकार की आशा त्याग दी थी।

यह एक ऐसा समाचार था जिसके सुनने की किसी ने कल्पना नहीं की थी। केवल ५ घण्टे की इस स्थिति में इस प्रकार परिवर्तन हा सकता है यह सब के लिए असमाविश था। पण्डितजी अपने बीच से उठ जायेंगे। देश बिना उनके हो जायगा। यह एक ऐसी बात थी जो मन को अनायास विचलित कर देती थी।

यदि पण्डितजी दो चार रोज बीमार रहूँगे चारपाई पर पड़े रहूँगे, धीरे-धीरे स्थिति बिगड़ती तो परिस्थितियों तथा पर-मूर्खों पर विचार कर देश तथा जनता इस असहनीय समाचार का सुनने की तयारी कर लेती। मवितम्बसा होगी। उसका सामना करना होगा। यह सभी जानते हैं। परन्तु पण्डितजी की बीमारी इतनी धीघ्र बिगड़ जायगी वे इतनी जल्दी हमारे बीच से उठा लिये जायेंगे यह समाचार वय पात-तुम्य देश-विदेश तथा लोगों पर पडा।

भारत की समस्त दक्षिण पण्डितजी में केन्द्रीययुत थी। भारत की सभी परिस्थितियाँ सभी नीतियाँ तथा राजनीतिक जीवन गत १६ वर्षों में उनकी देन थे। मविष्य की उनकी आ परिपोबना थी उनके

साथ खली गई। वे कुछ धोत न सके। किसी को कुछ बता न सके।  
 जा जैसा था, वसा ही जहाँ का सहाँ रह गया।

पण्डितजी को मृत्यु के नाम से चिढ़ थी। वे मृत्यु से घबराते नहीं  
 थे। किन्तु वह मृत्यु की बात उसकी विभीषिका उससे उत्पन्न होने  
 वाले मय उसके चित्तन से उत्पन्न होने वाली दुर्बल भीलता से घुणा  
 करते थे। उनसे कभी कोई मृत्यु के विषय में प्रश्न करता था, तो वे  
 विगड जाते थे।

### ज्योतिष का उपहास

ज्योतिषियों की बातें उनके कानों तक पहुँचती थीं। उनके कुछ  
 घुमाफाँसी उमकी अमपत्री लग्न मुहूर्त तथा समय की गति, वार्षिक  
 फल आदि दिखाते थे। ज्योतिषियों से सम्पर्क स्थापित करते थे। वे सब  
 मुनत थे। परन्तु उनकी अतरात्मा भीतर ही भीतर विद्रोह करती थी।  
 वे ज्योतिष आदि पर विश्वास नहीं करते थे। श्री सम्पूर्णानन्द (राज्य  
 पास राजस्थान) ज्योतिष पर बहुत विश्वास करते हैं। एक दिन पण्डित  
 जी ने मुझे एक पुरानी बात बताई। सम्पूर्णानन्द के ज्योतिष प्रेम का  
 उन्होंने परिहास किया था। उस पर श्री सम्पूर्णानन्द ने दायव उत्तर  
 दिया था। अथवा अपनी नाराजगी बाहिर की थी। पण्डितजी स्वयं  
 वह बात मुझे सुनाकर मुस्कराने लगे। ज्योतिष में पण्डितजी का विश्वास  
 के स्थान पर 'इंटेरेस्ट' था। उसे अन्य विज्ञानों के समान एक विद्या  
 मानते थे। उसका जिस प्रकार इस समय उपयोग किया जाता है उसे  
 देखकर उन्हें उससे चिढ़ हो गई थी। अपनी बुद्धि पर अपने कर्म पर  
 विश्वास न कर ज्योतिष पर निर्भर हो जाना वह घृणा मानते थे। किसी  
 प्रकार की रूढ़ भावना किसी प्रकार का 'स्टैगनेन्ट' करने वाला  
 विचार उनकी प्रकृति के विरुद्ध था। यदि मन्थित ज्योतिष की  
 गणना पर ही निर्भर है तो वह मनुष्य को वैकवादी 'फैटलिस्ट' तथा  
 'आइडल' बना देता है। वह आत्मविश्वास को घेँटा है। वह कहते थे  
 मनुष्य को अपना भाग्य अपने हाथ में रखना चाहिए। उसे किसी दूसरे

को सौंप देना उसमें दुबसता उत्पन्न करता है। मनुष्य फिसल जाता है। वह कोई 'स्टैंड' नहीं से सकता।

सन् १९६२ की बीमारी के पश्चात् उनमें दुबलता ने प्रवेश किया था। शरीर दुर्बल होने लगा था। शरीर की अवस्था का प्रभाव मन पर तथा बुद्धि पर पड़ने लगा था। दुबलता से आक्रान्त व्यक्ति कोई भी आशाजनक बात सुनने की अपेक्षा करता है। दिन वप जन्म, पस कहने वाले ज्मातिप की बात करने वाले समय-कृष्णमय इस मानवीय दुर्बलता का लाभ उठाने से नहीं शुकत। मुख्यतः वे लोग जिनका पैसा धन अजन करना होता है अथवा परिस्थितियों से लाभ उठाना चाहते हैं। इन परिस्थितियों में आटुकारों का वन आती है। वे अध्ये से अध्ये मनुष्य को सबसे से सबसे व्यक्ति को दुबल बना देते हैं। सद्गुणों के स्थान पर दुर्गुण उत्पन्न कर देते हैं।

पण्डितजी का पहले कुछ मालूम नहीं था। दरबारी लोग प्रत्येक समाज में सर्वदा किसी न किसी रूप में रहते हैं। वे अपने म्वाय किवा प्रयोजन-सिद्धि के लिए अपनी आटुकारिता और मनुष्य की दुर्बलता का लाभ उठाकर अपना प्रयोजन सिद्ध करना चाहते हैं। पण्डितजी के साथ यही बात हुई—उनके वान तक यह बात पहुँचाने के लिए कि अमुक व्यक्ति उनके लिए कुछ कर रहा है उनका हितैषी है। इसकी प्रतिक्रिया सज्जनों पर आमार प्रदान करने तथा किसी प्रकार उपकृष्ट करने की हाठी है। उपकृष्ट कर वह अपनी कृतज्ञता प्रकट करते तथा उकृष्ट होने का प्रभास करते हैं। चाहे वह स्वयं कुछ न करना चाहे तथापि उनके समीप रहने वालों पर इसका असर पड़ता है। वे स्वयं कुछ न कुछ कर देना चाहते हैं। निःसन्देह इस स्थिति से बहुत कुछ लाभ उठाया गया है। मुझे स्वभावतः ऐसे आदमियों से चिढ़ है। उन्हें मैं निम्नकाटि से निम्नतर में रखने में नहीं संकाष करूँगा। जो अपने माता-पिता अपने सगे-सम्बन्धी अपने अडास-पडोस के लोगों के प्रति पानकर समझ कर कुछ नहीं करना चाहता किन्तु केवल किसी को प्रसन्न करने के लिए, अपनी स्वाय-सिद्धि के लिए गिरने के लिए तैयार

रहता है। हमें उन अमन समाह्वयों की याद आती है जो ब्रिटिश-काल में कलकट्टर साहस को माला पहनाने के लिए, उनके खपरासियों को बस शीघ्र देने के लिए अपने बच्चों के वृष का पसा काटकर अथवा उन्हें भूसा रखकर ब्यय करते थे। इस प्रकार के प्राणी समाज के घमू हैं। ब्रिटिश सत्ता के लोप के वे एक कारण थे और वर्तमान शासन-व्यवस्था की बदनामी के भी वे एक प्रकार से मुख्य स्तम्भ हैं।

पण्डितजी ज्योतिष पर विश्वास न करते हुए क्यों इस प्रकार की बातें सुनते सगे थे यह उनकी प्रकृति के अनुकूल कैसे हुआ ? इसकी मैं यही व्याख्या कर सकता हूँ। पण्डितजी की आदत थी। सबकी बात सुन लेते थे। किसी भावुक की बात किसी विवेकी की बात अनसुनी कर उसका जी दुखाना नहीं चाहते थे। परन्तु उनके हृदय में बैठा सबल मन यह सब होते हुए भी काम अपने ढंग से करता था। उसमें कभी ब्यतिक्रम नहीं हुआ। मैं काशी का निवासी हूँ। पण्डितजी का मेरा परिचय सन् १९२१ से रहा है। हमने साथ काम किया है। परन्तु पण्डितजी ने मुझ से ज्योतिष आदि के विषय में कभी जिज्ञासा नहीं की। मैं स्वयं ज्योतिष पर विश्वास इसलिए नहीं करता कि जो होने वाला है यदि उसे होना ही है तो उसे जानकर क्या होगा। ज्योतिष एक विज्ञान हो सकता है। परन्तु जिस प्रकार औपधि सभी रागों को अच्छा नहीं कर सकती सभी ब्याधियों को दूर नहीं कर सकती मृत्यु को भगा नहीं सकती अर्थात् स्वयं अपने में पूर्ण नहीं है उसी प्रकार ज्योतिष भी एक विज्ञान है। परन्तु वह भी पूर्ण नहीं है। पूर्ण तो केवल परमात्मा है।

### एक वय तक सतर्क रहें

देहरादून जाने के एक दिन पूर्व पण्डितजी से सायकाल उनके निवासस्थान पर भेंट हुई थी। बातों ही बातों में मैंने कहा आपको एक वर्ष सतर्क रहना चाहिए। वे कुछ चौंके। सायद मैं ज्योतिष की बात अथवा उनके भविष्य के विषय में काशी के किसी पण्डित से पूछ-

कर आया हूँ सोचने लगे। मैंने किञ्चित् हँसकर कहा 'बघों का कहना है यदि आपकी स्थिति में इसी प्रकार सुधार होना रहा तो एक वर्ष बीतने पर सात-आठ वर्ष तक धीरे-धीरे और चल सकता है। पण्डितजी ने तुरन्त अपनी जगलों के पोर पर गिन कर मुस्कराते हुए कहा 'घाग महीना हो गया।' मैंने हँसकर कहा 'यह ज्यामितीय नहीं साधारण बात है। एक वर्ष एक धीरे-धीरे यदि व्याधि का वाष्पण सह गया तो वह इसका आदी हो जायेगा। धीरे-धीरे में सहने की क्षमता स्वभावतः उत्पन्न हो जायेगी। पण्डितजी ने मुस्कराकर कहा 'ठीक-ठीक, अच्छा दहरादून से छोटन पर बातें हागी। मैंने कहा 'यदि आप मुनासिब समझें तो २७ मई को प्रातःकास ससदीय दल की कार्यकारिणी की बैठक रक्त सी जाए। उन्होंने अपनी डायरी निकालकर नाट किया। याने 'ठीक है मैं दस वर्ष ससद भवन में आ जाऊँगा।

पण्डितजी अपनी जेब में पतली तीन मास की डायरी रखते थे। प्रत्येक तीन मास के पश्चात् डायरी बदल जाती थी। वह हमकी होती थी अतएव जेब में रखने में किसी प्रकार की अमुविधा तथा भारीपन का अनुभव नहीं होता था। पण्डितजी का हाथ लिखते समय कुछ दिनों से काँपने लगा था। उन्हें लिखने में रुकट होता था, इसका अनुभव दस बार मासों से उनकी बगल में बैठने के कारण मैं कर रहा था। उनकी जगली तथा कलाई में कम्पन ने प्रवेश किया था। वह हमसे उच्च का तथा था।

पण्डितजी गीता के भक्त थे। वे गीता पढ़ते थे। गीता भारतीय धर्म तथा विचारधारा का एक 'डाइजेस्ट' है। उसमें उन सभी तत्त्वों का समावेश हो जाता है जिनकी मान्यताएँ हिन्दू धर्म में प्रचलित हैं। मसौप में सारम्भ रूप से कुछ उसमें मिल जाता है। पण्डितजी गीता पढ़ते थे। उन्हें गीता के श्लोक स्मरण थे। एकान्त में वे कभी दृष्टांत थे। परन्तु किसी के सम्मुख नहीं उच्चारण करते थे। उनमें संस्कृत नहीं जानने के कारण एक हीन भावना थी। उच्चारण नहीं करने का न हो जाये। लोग हँसने लगे। उन्होंने प्रथम शोकसभा में



सुरक्षा सचिव श्री सरिन से मैंने पूछा कि किस निश्चय किया जा सकता है कि पण्डितजी की मृत्यु १ बजकर ४० मिनट के पूर्व हुई। समवत यह समय १ बजकर ३० से १ बजकर ३५ के बीच रहा होगा। उन्होंने झूठा मे कहा। आकाशवाणी दिल्ली १ बजकर ४० मिनट पर अंग्रेजी प्रसारण तथा १ बजकर ५० मिनट पर हिन्दी प्रसारण बन्द कर देता है। अंग्रेजी प्रसारण बन्द होने के १ मिनट या २ मिनट पूर्व उन्हें समाचार मिल गया था। उन्होंने ए० आई० आर० से अमिलम्ब सम्पर्क स्थापित किया। आदेश दिया। बहुत महत्वपूर्ण समाचार का प्रसारण किया जायगा। वे साग तैयार बैठे रहे। श्री खेरा ने भी इसी समय श्री सरिन को सूचित किया कि राष्ट्रपति महत्वपूर्ण घोषणा करने वाले हैं, प्रबन्ध कर लिया जाय। पण्डितजी को पुनर्जीवित करने का प्रयत्न डाक्टर १ बजकर ४० से १ बजकर ५९ मिनट तक करते रहे। जब उन्होंने देखा कि कृत्रिम रूप द्वारा प्राणवायु का संचार शरीर में हाना असम्भव है तो उन्होंने अन्तिम घोषणा १ बजकर ५९ मिनट पर कर दी। उसके पश्चात् यत्रवत् शासनादेश तथा कायक्रम आ पक्ष ही से तैयार थे बस पड़े।

आकाशवाणी पर समाचार घोषित किया जाय इसकी विधि-वस्त सूचना श्री खेरा ने श्री सरिन को दी। और श्री सरिन ने फोन से आकाशवाणी विभाग को जो महत्वपूर्ण घोषणा प्रसारण निमित्त तैयार था, आदेश दिया कि समाचार प्रसारित किया जाय। इस समय के समाचार प्रसारण के लिए कोई छिन्नित अथवा औपचारिक शब्दावली आकाशवाणी को नहीं दी गई। केवल फोन पर सरिन ने कहा 'पण्डितजी का देहान्त हो गया है। इसकी सूचना कृपया तुरन्त रेडियो से दे दीजिए।'।

आकाशवाणी ने सूचना दी परन्तु कुछ ही समय पश्चात् वह बन्द हो गया। सम्भवतः और किसी विज्ञप्ति अथवा सूचना प्रसारण के लिए रुक गये होंगे। आकाशवाणी की ओर से इसका एक स्पष्टीकरण तत्पश्चात् दिया गया।

संसद में भी यह प्रश्न उठा था। परन्तु इसमें आकाशवाणी का मुझे कोई दोष दिखाई नहीं पता। इसके पीछे कुछ दूषित मनोवृत्ति उन लोगों की है जो आकाशवाणी की नाति से नाराज थे। इस समय का उन्होंने सख लाम उठाया।

### दर्शनक आने लगे

पण्डितजी के देहावसान का समाचार बाहर फैल गया था। इस समय तक बाहर संसद सदस्य तथा दूतावासों के विशिष्ट व्यक्ति इकट्ठे होने लगे थे। गर्मी बहुत पड़ रही थी। लोग पण्डितजी के दर्शनो के इच्छुक थे। अतएव दर्शनाभियोगों के लिए गेट न० ३ से प्रवेश करने का निर्देश किया गया। फिर सब वापस गेट न० ३ से ही आते थे। गेट न० ४ का फाटक बन्द कर दिया गया था।

एक घंटे तक दर्शनाभियोगों के दर्शन करने के पश्चात् पण्डितजी के दर्शनाभियोगों का आना बन्द कर दिया गया। पण्डितजी का शरीर, हिन्दू प्रथा के अनुसार भूमि पर नहीं उतारा गया। जिस चारपाई पर उनकी मृत्यु हुई थी उसी पर उनका पार्थिव पड़ा रहा। उन्हें भूमि-सम्प्रा नहीं दी गई। सम्भवत किसी के ध्यान में यह बात न आई होगी।

प्रश्न उपस्थित हुआ पण्डितजी का शव-संस्कार किस प्रकार और किस समय किया जाय। बरामदे में इस समय लासवहादुर घाम्त्री मुरारजी देसाई, नन्दाजी डाक्टरगण और इन्दिरा गांधी थे। म्हास्वयमन्त्री डा० सुशीला नामर भी पहुँच गई थीं। निश्चय हुआ। प्रायः काल आठ बजे राजकीय तथा सैनिक सम्मान के साथ उनकी शव यात्रा का आयोजन किया जाय।

गरमी बढ़ी थी। बाहर रू चल रही थी। रात्रि पयन्त शव अति कुल अवस्था में पड़ा रहना सम्भव नहीं था। दर्शनाभियोगों के निमित्त शव कहाँ रखा जाय? यह प्रश्न था। तात्कालिक प्रश्न का शव सुरक्षित किस प्रकार दूसरे दिन उक रह सकेगा। बाहर अपार भीड़ एकत्रित हो रही थी। लोग उमड़े चले आ रहे थे।

निश्चय किया गया कि सब दृष्टनार्थ नीचे रखने के पूव उसका सुरक्षित रखने के उपाय कर लिये जाएँ। एतदर्थ डाक्टरों को तत्सम्बन्धी उपचार करने के लिए आदेश दिया गया।

लगभग २ बजकर ४० मिनट पर श्रीमती विजयलक्ष्मी बम्बई के डाक्टरों के साथ पहुँचीं। श्रीमती कृष्णा भी आईं। उनके पति उनके साथ थे। साथ में विजयलक्ष्मी की लड़की और दामाद भी थे। पण्डितजी के स्वर्गवास की सूचना हवाई जहाज पर रेडियो से मिल चुकी थी। उन्होंने अपने प्रिय भाई के मृत शव का धारणाई पर पढ़ा देखा। वे विलम्ब उठीं। इन्दिराजी के गले लगकर सिसकने लगीं।

विजयलक्ष्मी पण्डित पण्डितजी के शव के समीप आईं। उन्होंने अपने सहादर भाई को देखा। उनकी आँसुओं में उमड़ते आँसू धनायास रुक गये—भाई के मुँह पर चिर-शान्ति देखकर। भाई के मुँहमण्डल पर स्थित शान्ति जैसे उनका हृदय में स्थित होकर उन्हें स्वस्थ कर रही थी। भाई ने उनकी आँसुओं को अधुपुर्ण देखने की कभी कल्पना नहीं की थी। उनकी दिवगत अन्तरात्मा ने जैसे छोटी बहिन के हृदय में प्रवेश कर आँसुओं को राक दिया था। जैसे उनसे कह दिया था कि तुम्हारे नेत्रों में उमड़े आँसू क्या मुझे शान्ति द सकेंगे ! मत रो बहिन !

विजयलक्ष्मीजी स्वयं मुझे म बताया सही कि उनके आँसू भाई के मुँहमण्डल पर विराजती चिर-शान्ति के कारण अनजाने क्यों रुक गये। उनकी विह्वलता के स्मान पर शोक के स्मान पर शान्ति क्यों आ गई थी। मैं इसमें देखता हूँ उस अदृश्य शक्ति का हाथ उस आत्मा की सर्वव्यापकता का रूप जो अदृश्य रूप से चित्त बुद्धि मन कल्पना विवेक एवं क्रिया का प्रभावित तथा नियंत्रित करता रहता है। दिवगत आत्मा कहीं गई नहीं थी। हमारी म्यूक्त दृष्टि में वह स्वयं उसी प्रकार अदृश्य थी जैसे जीवितावस्था में शरीर में रहते हुए भी अदृश्य रहती है। शरीर में हम उसका अभाव का अनुभव नहीं करते। शरीर से बिना जाने पर उसके अभाव का अनुभव होता है, उसके अदृश्य बिना सूक्ष्म रूप का अनुभव होता है। पण्डितजी की उसी आत्मा ने अपने सहज

सम्कार एक अतीव स्नेह के कारण अपनी वहिन की आँसों में आत जाँसुओ को रोककर उनके स्थान पर शान्ति भर दी। वह उनसे कह रही थी—यह रोने का समय नहीं है।

उस समय वहाँ गीता का पाठ हो रहा था। वहिन भी भाई के पास बैठ गई, उसी गीता को सुनने जिस गीता को उसने भाई से पढ़ा था अपने भाई से सुना था—अपने भाई को याद कर सुनाया था। अर्थ पूछा था शकाओं का समाधान किया था।

### घर में इजेक्शन

३ बजे के पश्चात् डा० वेदी ने कर्नल डाक्टर आर० डी० अय्यर को फोन किया कि पण्डितजी के घर को सुरक्षित रखने के लिए शरीर में इजेक्शन लगाना आवश्यक है। अतएव इसका अविलम्ब प्रबंध किया जाय। डा० वेदी ने अपने सहयोगियों के साथ इजेक्शन का प्रबन्ध करना आरम्भ कर दिया।

कर्नल अय्यर ने सेडी हाडिंग अस्पताल की प्रोफेसर डा० श्रीमती अण्णया को फोन पर इजेक्शन के निमित्त अविलम्ब आने के लिए सूचना दी। कर्नल अय्यर आये। उनके आने के कुछ समय बाद श्रीमती डा० अण्णया एक सेडी डाक्टर के साथ प्रधानमंत्री के कमरे में प्रविष्ट हुईं।

सफदरजंग अस्पताल से शक रखक इजेक्शन देने के यत्रादि मँगाये गये। सबंधी डाक्टर दिसवागराय मेहदी, डा० एम० एम० रता और डाक्टर रहमान यत्रादि सामान लेकर आ गये। पण्डितजी का कमरा डाक्टरों के अतिरिक्त जन-शून्य कर दिया गया। इजेक्शन तैयार किया गया। कर्नल अय्यर तथा डाक्टर श्रीमती अण्णया ने पण्डितजी के शक के वाम पार्श्व की फेमरल आटरी में इजेक्शन लगा दिया। चार बजे सायं के आस-पास इजेक्शन लगाया गया। इजेक्शन लगाने में लगभग एक बटा लगा। इजेक्शन लगने के समय श्रीमती इन्दिरा गांधी बिजयलक्ष्मी पण्डित, तथा कृष्णा हृषीसिंह बगस वाले कमरे में बैठी थीं। और मैं

पण्डितजी के बन्द दरवाजे के समीप श्री देसाई आदि ५ साथ भुपचाप सबा हो गया था । पण्डितजी की मृत्यु के पश्चात् डाक्टरों न कोई औपचारिक घोषणा उनकी मृत्यु के विषय में नहीं की । मृत्यु के पश्चात् केवल 'स्टेटमेंट' दिया गया Heart Attack & Shock.

पी० टी० आई० ने सूचना दी *Perusal cause of death of Mr Nehru was haemorrhage of the Aorta, the Artery leading from the heart—it was declared in Delhi on Thursday*

## उपेक्षित का उपयोग



बाहर मयकर गरमी पड़ रही थी। लू भी चस रही थी। अतएव पण्डितजी का शय को बिरहृत होने से बचाने के लिए उनका कमरे में बरफ तथा चार पखे चारों ओर लगा दिये गये। कमरा ठण्डा हो गया। उसे ससद सदस्यों आदि के दर्शन कर लेने के पश्चात् घन्ट कर लिया गया। पण्डितजी का शरीर सुरक्षित रखने के लिए इन्जेक्शन आदि देने की क्रिया में लगभग एक घण्टा लग गया।

श्री नन्दाजी ने इसी समय के बीच लगभग तीन बजे सक्रमण काय के लिए प्रधानमंत्री होने की शपथ ली। अन्य मंत्रियों ने साथ बाल के लगभग शपथ ली।

बाहर धूप होने पर भी भीड़ उमड़ती चली आ रही थी। पहले घोषणा की गई। शय दर्शनार्थ ५ बजे नीचे रखा जायेगा। किन्तु चार बजे तक कुछ न हो सका। अतएव पुन घोषणा की गई कि शय ६ बजे नीचे रखा जायेगा। शययात्रा प्रात बाल आठ बजे होगी।

प्रदल उपस्थित हुआ। पण्डितजी का शय किस स्थान पर रखा जाय। श्री मुरारजी देसाई तथा श्री टी० टी० कृष्णमाचारी मुख्य मसाहकार थे। मंत्रिमण्डल ने श्री टी० टी० कृष्णमाचारी का इस कार्य के लिए नियुक्त किया था। उनके सकेत पर कार्य हो रहा था। एक बिचार यह था स्वर्गीय मौलाना आजाद तथा पन्तजी के समान पोटिको

अर्थात् बरसाती की सीढ़ी पर सब इस प्रकार रखा जाय कि शव का कुछ हिस्सा बरसाती तथा शप भीतरी सीढ़ी पर सिर की तरफ उठा तथा पैर की तरफ झुका रहे। और पक्षितबद्ध योग बरसाती के तीन चौथाई भाग से दहन करते हुए चले जाएँ।

डा० वेदी ने इसका विरोध किया। अन्य डाक्टरों को भी यह विचार पसन्द नहीं आया। भयकर गरमी तथा उसकी शव पर होने वाली प्रति क्रिया की चिन्ता थी। वाक्जूद इन्जेक्शन के गरमी में शव कहीं विगलित न हो जाय यह मुख्य विचारणीय विषय था। शव किस फ्रेम पर रखा जाय विचार एक न हुआ। पण्डित गोविन्दवल्लभ पन्त का शव रखने के लिए एक फ्रेम तैयार किया गया था। सैनिक विभाग ने उम कहीं रखा था। परन्तु समय पर उसका पता नहीं चल सका। उसी समय एक सम्झी वाली टबुल पर निगाह पड़ी। वह शव रखने के लिए धादश समझी गई। इस भावी कहते हैं जो उपेक्षित टेबुल केवल सामान रखने की सामग्री थी जिस पर कभी किसी का ध्यान नहीं गया हाया यही पण्डितजी के मन्त्रिम दहन की साधन बनी। अतएव वह वाली पतली सम्झी टबुल जिस पर फूल, किताब तथा सजावट इत्यादि की वस्तुएँ सजाई जाती थी छाई गई। निश्चय हुआ कि इसी पर शव रखा जाय। उस टेबुल का बरसाती के मध्य दरवाजे में रखा गया। पहल यह दसा गया। मौलाना आजाद तथा पन्तजी की तरह रखा जाय अथवा कोई दूसरा रूप धरिश्चमार किया जाय। मौलाना आजाद तथा पन्तजी के मकान एक ही तरह के थे। उनकी बरसाती के बाद बरामदा था। बरामदे में जाने के लिए कुछ सीढ़ियाँ थीं। वहाँ शव रखने पर धारों तरफ से देखा जा सकता था।

परन्तु प्रधानमंत्री सबत में बरसाती के पश्चात् तुरन्त सीढ़ी चढ़कर दरवाजे मिलते थे। दरवाजा की धीवारों माटी थीं। अतएव दरवाजे और बरसाती की सीढ़ी पर रखने पर शरीर का काफी भाग दरवाजे की सीवार से छिप जाता। शव पर ठण्ठी हवा नहीं पहुँचाई जा सकती थी। इस समय मैंने भी अपनी राय दी। शव को भीतर ही

बरसाती के मध्यवर्ती दरवाजे के सम्मुख रखा जाय। बाद-विवाद के पश्चात् निश्चय किया गया। जो बड़ा बरामदा धीरे के द्वारों से आवृत था उसके भीतर मध्यवर्ती द्वार के सम्मुख रखा जाये। सभी द्वार बन्द कर दिये जायें। कमरे के रूप में परिणत इस स्थान पर पंखा कूलर तथा बरफ का काफी इन्तजाम कर लिया जाये। काली टेबुल बाहर रख कर देखी गई। सब ने यह राय पसन्द की।

मध्यवर्ती दरवाजे पर रोक मगाने के लिए मिस्त्री बुलाये गये। वे दरवाजों की दीवार के बीच में चार छेद रेसिगनुमा सफ़ाई मगाने के लिए करन लगे ताकि लोग बाहर से अपनी थढ़ाप्रति अर्पित कर सकें। पुष्प आदि पैर तक ही सीमित रह जायें। जिस समय एक सिद्ध मिस्त्री दीवार में छेद करने के लिए छेनी और हथौड़ा चलाते लगा तो अपना मन विचलित हो गया। मैं वहाँ से हटकर ऊपर चला गया।

### प्रतीक्षातुर भीड़

विसम्ब हो रहा था। बाहर उपस्थित अपार भीड़ व्याकुल हो रही थी। नीचे रेलिंग पंखा कूलर आदि लगाने में दो घण्टों की देर थी। ऊपर कमरे में भी धब धब होने में विसम्ब लग रहा था। पण्डितजी को नीचे लाना था। ऊपर-नीचे दोनों जगहों पर कार्यों में तेजी आ गई। ऊपर कुछ ही लोग जा सकते थे। हम लोग पण्डितजी के बन्द कमरे के सामने वाले गलियारे में खड़े थे। कुछ समय पश्चात् पण्डितजी जिस कमरे में अपनी टेबुल पर बैठकर काम करते थे हम सब उसमें चले गये। वहाँ प्रायः मन्त्रणाएँ होती थी। वहाँ कुर्सियाँ रखी थी। मैं भी सड़ा-सड़ा पक गया था अतएव बैठ गया।

पण्डितजी के कमरे के अन्दर कनक अम्बर डा० बदी डा० रत्ता डा० रहमान डा० डोरा स्वामी डा० धीमती अर्चैया तथा नत्सू थे। इजिप्शन की क्रिया समाप्त होने के बाद प्रश्न उपस्थित हुआ। क्या क्रिया जाय ? हिन्दुओं में रीति है। विना सिद्धे बस्त्र द्वारा धब को आभ्यासित करते हैं। स्वतः बस्त्र का कपन मपेटा जाता है। मन्त्रो



पवीतादि पहनाए जाते हैं। शव के नीचे कुशा रखी जाती है। उस पर कम्बल या वस्त्र रख कर शव उस पर रख देते हैं। परन्तु पण्डितजी के शव के साथ वह सब कुछ नहीं किया गया।

### शव की तयारी

पश्चिमी प्रणाली है। मृतक का उसके पहनने के वस्त्र पूरी तरह पहनाकर लोगों के दशनार्थ तथा अर्द्धांजलि अर्पण निमित्त रख दते हैं। विदेशों से विशिष्ट राजनीतिक पुरुष शवयात्रा में सम्मिलित होने के लिए आने वाले थे। उनके आन तक शव को रखना था। अतः एव निश्चय किया गया। शवयात्रा प्रातः ८ के बजाए मध्याह्नकाल में की जाय। जनता के दर्शनार्थ शव ५ बजे सायंकाल तक नीचे रखा जाय। उस समय तक विदेशों से आने वाले पहुँच जाएँगे। पश्चिमी सम्मता के प्रभाव ने यहाँ भी कार्य किया। इन्दिराजी हसी परिणाम पर पहुँचीं। पण्डितजी गमियों में जिस प्रकार कुरता पाजामा टोपी तथा टापी लगाते थे उसी प्रकार उन्हें सजाकर नीचे रखा जाये। उसी रूप में उनकी शवयात्रा की जाय।

पण्डितजी के शरीर पर इस समय तक सोसे समय पहना वस्त्र भूरा पाजामा तथा कुरता था। पण्डितजी यद्यपि ब्राह्मण थे, परन्तु यज्ञोपवीत नहीं पहनते थे। उन्हें संस्कार के माते भी अन्त तक बंध नहीं पहनाया गया। यह रिवाज है। कोई हिन्दू यदि द्विजातीय होता है तो शव को स्नानादि कराने के पश्चात् उसे यज्ञोपवीत पहना दिया जाता है।

पण्डितजी के यहाँ एक जोड़ा कपड़ा सर्वदा नया रखा रहता था। नीरोत्र के दिन वे मवीन वस्त्र पहनते थे। कभी-कभी भूस से वस्त्र नहीं बन पाते थे। अतएव इस दिन के लिए एहतिपावन नये सिसे कपड़े रखे रहते थे। नीरोत्र के लिए बनाकर रखे वस्त्र निकाले गये। कुरता सफरी, फुड़ीदार पाजामा तथा टोपी का सेट बना रखा था।

मृत्यु के पश्चात् शरीर कुछ बड़ा हो जाता है। उसमें सचक नहीं

रह जाती। शरीर की सघियाँ काम नहीं करतीं। अतएव चूड़ीदार पाजामा पैंत मोड़कर पहनाना कठिन था। दर्जी मोहम्मद हुसन की पण्डितजी का पाजामा सीने के लिए कहा गया।

मैं इस समय प्रधानमन्त्री भवन के विशिष्ट डाइनिंग हाल में आकर बैठ गया था। वहाँ कुछ स्त्रियाँ बैठी थीं। दो चार मेरे साथी और आकर बैठ गये। वह हाल दूसरी मजिल में जाने वाली सीढ़ी के बाईं तरफ तथा पण्डितजी का कमरा सीढ़ी के दाहिनी तरफ पड़ता था। मैंने अपनी आँसों देखा वृद्ध दर्जी पण्डितजी के पाजामे का कपड़ा लेकर इस हाल की दूसरी तरफ से कमरे में गया। पाजामा सीकर साया।

### राजनीतिक मृत्यु नहीं

इस समय कुछ बूढ़े पढ़ने लगी थीं। मुझसे एक विशिष्ट व्यक्ति ने हाल में आकर कहा बाहर भीड़ में जाकर लोगो को समझाइये। मुझे यह बे-वस्त की पहनाई बुरी लगी। मैंने कहा 'यह समय भाषण देने का नहीं है। उन्होंने तुरन्त उत्तर दिया 'महारमाजी की मृत्यु के समय यह सब हुआ था। मैंने कहा 'मुझसे नहीं होगा। बाहर भीड़ ब्याकुल थी। दो बजे दिन से एकत्रित लोगों को वहाँ खड़े-खड़े ६ बज गये। श्री मुरारजी देसाई ने लोगों को समझाने की चेष्टा की। किन्तु यहाँ आ धान क कारण लोग हटने लगे। मुझे स्मरण है। महारमाजी की मृत्यु के समय सरदार पटेल ने आकाशवाणी से स्थिति साफ करने के लिए भाषण दिया था। अन्यथा देश में भयकर दगा आरम्भ हो जाता। अल्पमता की जान खतरे में पड़ जाती। पण्डितजी की मृत्यु स्वाभाविक थी। उसमें कोई राजनीतिक बात नहीं थी। किसी उभल-मुषल की आसना नहीं थी।



समय बीतता जाता था। थपड़ सीने में लगभग एक घण्टा लग गया। इस समय सायकाल के ६ बजे चुके थे। रेलिंग सगान के लिए नीचे पोर्टिको के मध्यवर्ती द्वार में ४ छेद हो चुके थे। उनमें सक्की डामन का काय चामू था। दो बड़ई लकड़ी पर रन्दा करके उन्हें ठीक कर रहे थे। कासी टेबुल बगन में पड़ी थी। दा बून्ग साकर फिट किये गए। चार स्टेण्डिंग पखे भी मगा लिये गए। सम्भावना हो गई थी साढ़े साठ बजे तक सब कुछ दाव रखन के लिए तैयार मिलेगा। दाव के दोनों ओर कुछ दूर पर बरफ रखने का प्रबंध कर लिया गया ताकि धीसल हुआ पण्डितजी के दाव को सगती रहे। ठण्डक के कारण दाव किसी प्रकार बिगड न सके।

सामकाल सात बजे थी खेर ने सरिन को सूचना दी। मत्रि मण्डल न थी टी० टी० कृष्णमाधारी को प्रबंध का भार सौंपा है। अतएव अब वह उन्हीं से समाह-मशविरा किया करें।

इस समय तक टेबुल रखन के लिए इट और सीमेण्ट का कुछ ठेका पावा बना लिया गया था। उसी पर टेबुल रखी गई थी। सीमेण्ट का प्रयोग इसलिये किया गया था कि पावा मजबूत रहे और किसी धक्के बगरह से हिलन न सके। श्री टी० टी० कृष्णमाधारी न कहा यह प्रबन्ध ठीक नहीं है। परन्तु कुछ बिषार-विनिमय के पदबात् निश्चय किया गया

मि सैनिक विभाग द्वारा सुनिश्चित व्यवस्था में व्यतिक्रम उपस्थित करना सम्भवा नहीं होगा। वात कवल यह भी कि टेबुस के अगसे दोनों पावे सीढ़ी पर रख दिये जायें और ईटा कुछ हटा दिया जाय। परन्तु इससे मन्तक की तरफ बहुत ऊँचा हो जाता था और पैर द्वार के बहुत समीप पड़ते थे। लागा के स्पष्ट करने की सम्भावना थी। सब हिंस डल सकता था। असएव सीमेष्ट का लागा पावा छोड़ा नहीं गया। उसी पर टेबुस रख दी गई।

पण्डितजी कश्मीरी थे। कश्मीरी प्रथा के अनुसार भूमि पर कुशा या घास बिछाकर, उस पर कम्बल अथवा वस्त्र बिछाकर, शव रखा जाता है। ऊपर से एक चादर उड़ा दी जाती है सिर ढक दिया जाता है। लोग बैठकर गीता का पाठ करते हैं। मन्तक उत्तर की तरफ तथा पाँव दक्षिण की तरफ कर सुना दिया जाता है।

पण्डितजी के शव के साथ दक्षिण-उत्तर का कोई भेद नहीं किया गया। शव उसी झकड़ी की चारपाई पर पड़ा रहा जिस पर उनकी प्राणवायु छूटी थी।

### शव-स्नान की कश्मीरी प्रथा

पण्डितजी को स्नान कराकर कपड़े पहनाकर यथाशीघ्र नीचे दर्श नाथ उतारना था। कश्मीरी ब्राह्मण शव को सर्वप्रथम जल से स्नान कराते हैं। उसके पश्चात् दूध से स्नान कराते हैं। तत्पश्चात् मधु-स्नान अर्थात् शरीर में मधु मसते हैं। वही भी मसा जाता है।

पण्डितजी का स्नान साधारण ढंग से हुआ। उनके नहान के लिए दो लाह की बाल्टियों में बाथरूम में पानी रखा रहता था ताकि 'शाबर' के रुक जाने पर बान्टी का पानी छोटे में संकर स्नान किया जा सके। पण्डितजी गर्म जल से स्नान नहीं करते थे। जल साधारण रहता था। वही पानी या उनके बाथरूम में प्रातःकाल स्नान करने के लिए रखा गया था उसी से उनको स्नान कराया गया।

पण्डितजी का शरीर डाक्टर बेदी तथा मल्लू म मिलकर पकड़ा।

यहाँ उस समय डाक्टर दत्ता भी उपस्थित थे। शरीर उठाने पर चारपाई का गद्दा खींच लिया गया। चारपाई की लकड़ी के तख्ते पर पण्डितजी का शरीर रख दिया गया। चारपाई को नीचे टव रख दिया गया ताकि चारपाई से गिरता जल कमरे में न फलने पाये। जल तख्ते के दरारों से स्वतः नीचे गिर गया। लाहू की बाल्टी वासा पानी बाष्प कम से नत्थू उठा लाया। डा० वेदी तथा नत्थू ने रात्रि में पहने वस्त्र उतारे।

मैंने नत्थू से आग्रह करके पूछा जब साबुन लगाकर पण्डितजी का स्नान करा रहुं थे तो वहीं पण्डितजी के शरीर पर किसी प्रकार के छून जमने छून छवन का या नीला निशान दिखाई दिया। उसने स्मरण कर बताया मृत्यु के पश्चात् और स्नान कराते समय शरीर के किसी भाग में किसी प्रकार का निशान नहीं दिखाई दिया। उनके पाँव पर जहाँ से छून शरीर में प्रवेश कराया गया था उस जगह बटने के मिवाय और वहीं शरीर में कोई परिवर्तन नहीं दिखाई दिया। उनके दाया हाथों के अगूठे हृदय-देश पर नमस्कार करते रूप में तथा पाँव का भी अगूठा नथावत् रखा। वे शान्तिघन के दाह-स्थान में चिता पर छोले गये।

पण्डितजी पायद आंटी बसोन साबुन लगाते थे। उनका साबुन धायरुम में रखा था। वहीं साबुन शरीर पर लगाकर उन्हें स्नान कराया गया। शरीर पोंछा गया। शरीर चारपाई से उठाकर लकड़ी पर पड़े जल के तौलिय से पोंछा गया। एक बड़ा तौलिया बिछा दिया गया। उसी पर स्नान के पश्चात् शरीर रख दिया गया।

शरीर पर पाउडर तथा यूडी कासोन लगाया गया। तब तक उनका सहर का पात्रामा बनकर तैयार हो गया था। लगभग ७ बजे उन्हें पात्रामा पहनाया गया। नौराज पर पहनने के लिए दखल सहर का कुर्सा सबरी टोपी रखी थी। वह साईं गयी। उसे डा० वेदी तथा नत्थू ने मिसकर पण्डितजी को पहनाया। सदरी पहनने के पश्चात् उसकी ऊपरी जेब में हमाल रख दिया गया। सिर पर टोपी लगाने का

इन्दिरा गांधी, मुशीला नायर, राजन नेहरू और मुरारजी देसाई। मुरारजी के पीछे तीसरी पंक्ति में श्री जाकिर हुसेन थे। उनके पीछे मैं था, सीढ़ी से नीचे हास में उतरते समय लगभग २५ आदमी ऊपर तक सीढ़ी पर रहे होंगे। पण्डितजी का मस्तक स्वेत तकिये पर हिमन के कारण दाहिनी तरफ झुक गया था। लगभग ८ बजकर दस मिनट पर पण्डितजी का शव काली टेबुल पर रख दिया गया। इस समय मेघ आकाश से बिलस कर गिर रहे थे। बाहर भीड़ वर्षा के कारण कम हो गई थी। पण्डितजी चुपचाप टेबुल पर जैसे सोते हाथ जाड़े सबकी यद्वांजसि लेते हृदय पर हाथ रख सबके नमस्कारों का उत्तर दे रहे थे।

पण्डितजी का शव नीचे रखने के पश्चात् एक अध्याय और 'सप्त पेंस' समाप्त हुआ कि शव कब रखा जायगा। आगे क्या कायवाही की जाय। इस पर विचार-विनिमय करना आवश्यक हुआ गया।

श्री लालबहादुर शास्त्री उन दिनों बिना विभाग के मंत्री थे। सदन में कमरा नं० ९ में मंत्रिमण्डल तथा कांग्रेस सदस्य दल की कार्य कारिणी की बैठक होती है। कमरा नम्बर १० प्रधानमंत्री का कमरा है। कमरा नम्बर ८ समस्त-भवन का श्री लालबहादुरजी को दिया गया था। समय पढ़ने पर वे अविलम्ब पण्डितजी के पास पहुँच आये। साथ काल तक यह निर्विवाद हुआ गया था कि प्रधानमंत्री पद के दो उम्मीदवार क्षेत्र में हैं श्री लालबहादुर शास्त्री और मुरारजी देसाई। अतएव इन दोनों को केन्द्र बनाकर ज्ञात किवा अज्ञात रूप से प्रचार काय आरम्भ हुआ गया था।

शास्त्रीजी ने जो वदेशिक कार्य देखते थे शव के नीचे रखते ही आवेक्ष विमा कि उनके निवास-स्थान पर वदेशिक मंत्रालय के अधिकारियों की एक बैठक अविलम्ब घुमाई जाय।

शास्त्रीजी के निवास-स्थान मार्क (मोतीमाल नहर) प्लेस में जहाँ अब नवीन प्रधानमंत्री-भवन बन गया है बैठक आयोजित की गई। बैठक में सब्त्री सहमीमनन दिनेशसिंह सी० एस० झा बहादुरसिंह तथा सुरेन्द्रसिंह उपस्थित थे।

यह बैठक ८-३० के पश्चात् हुई। वहाँ एक योजना बना ली गई। किस प्रकार विदेशों से आने वाले राजकीय विशिष्ट व्यक्तियों का प्रबंध किया जाय। इसने लोग आने के लिए उत्सुक थे कि कठिनाई का अनुभव होना सगा। विदेशों से आने वाले व्यक्ति अपने दूतावासों में ठहर सकत थे। फिर भी उनके साथ आने वाले लोगों के लिए व्यवस्था करना आवश्यक था। सभी दूतावासों में इतना स्थान नहीं था कि वे एक साथ बस-गाड़ी अपने देश से आने वाले लोगों का ठहरा सकें।

हाक तथा समवेदना के तार इतने अधिक आने लगे थे कि टेली-ग्राफ आफिस का कार्य एक प्रकार से ठप हो गया था। कोई तार भेजना थपवा पाना असम्भव हो गया था।

हैदराबाद-निवास इण्डिया गेट के समीप में विदेश मंत्रालय के पास ८ टेलीग्राम यूनिट थे। 'स्टार' तथा एसोसिएटेड प्रेस से भी सम्बन्ध था। इसके अतिरिक्त संयुक्तराष्ट्र तथा अमेरिका ब्रिटिश तथा सोवियत दूतावासों के पास अपन टेलीग्राम थे। उनसे पता चल जाना था कि बाहर से कौन-कौन शिष्ट-मण्डल आ रहा है। कारण यह था कि समाचार मिससे ही सभी देशों में शोक तथा समवेदना के सन्देश भेजने के साथ भारत आने का प्रबंध होने लगा। उनके देशों में मृत्यु की जो प्रतिक्रिया हुई—तथा कौन-कौन शोक यात्रा में सम्मिलित होने के लिए जा रहे हैं समाचार एजेंसियाँ अपने नोट से समाचार टेलीग्राम से भेजने लगीं।

रात्रि कास में विदेशी राजपुरुषों का आना आरम्भ हो गया। पालम हवाई अड्डे पर प्रबंध किया गया। विदेश से आने वाले शिष्ट-मण्डलों की व्यवस्था की गई कि वे हवाई अड्डे से सीधे पण्डितजी का हाथ के पास से जाये जाएँ अथवा उन्हें उनके दूतावासों में भेजा जाय। पुलिस तथा अन्य सम्बन्धित अधिकारियों को इस प्रकार के आदेशों की सूचना भेज ली गई।

हैदराबाद हाउस का मुद्रण मंत्रालय रात्रि में भी खुला रखा गया। स्थिति की गम्भीरता का अनुभव सभी कर्मचारियों तथा अधिकारियों ने कर लिया था। किसी का सन्देश भेजने की आवश्यकता नहीं हुई।

सब हैदराबाद हाउस में आकर अपने काय पर सग गये । जैसे ही कार्य क्रमादि तैयार हो गये उन्हें दूतावासों में भेजा गया ।

मृत्यु की रात्रि २८ मई को २ बजे रात्रि अर्थात् धाव रखने के ५ घण्टा पश्चात् तक सब कार्यक्रम बना लिया गया । सब प्रयत्नों की सूचना श्रीमती इन्दिरा गांधी को २ बजे रात दी गई । वह सुरेन्द्रसिंह को लेकर विजयसहमी पण्डित के पास गई । वहाँ निश्चय किया गया कि निचले भाग के गलियारे के सीढ़ी वाले पार्श्ववर्ती कमरे को जाली करा दिया जाये । बिदेशों में आने वाले विशिष्ट व्यक्तियों तथा शिष्ट मण्डलों को सर्वप्रथम श्रीमती विजयसहमी पण्डित तथा कृष्णा हृषीसिंह यहाँ 'रिमीव' करेंगी । उसके पश्चात् वे पण्डितजी के शव के समीप अपनी श्राद्धार्पण अर्पित करने के लिए जाएंगे । इस समय तक रात्रि के ३ बज गये थे । लोगों का जाना प्रायः रुक गया था । मैं भी अपने निवास-स्थान १५ कनिंग लेन पैदल ही वापस चला आया ।

भारत के सभी गवर्नर, मुख्यमन्त्री तथा यथासाध्य मन्त्रीगण दिस्ती की तरफ दौड़ पड़े थे । उनके लिए सवारी का प्रबन्ध कम से कम करना था । कुछ लोगों को कह दिया गया था कि उन्हें केवल सवारी दी जायगी किन्तु वे निवास का स्थान स्वयं निश्चय करेंगे । इस प्रकार मुख्य गवर्नर तथा मन्त्रीगण अपने प्रवेश के ससद सदस्यों तथा केन्द्र के मन्त्रियों के यहाँ ठहरे ।





बिजली की कड़क के साथ पानी लूब बरस गया था। तीन मूर्ति की सड़को पर बस एकत्रित हो गया था। भीड़ छूट गई थी। थोड़े साग रह गए थे। फिर भी दर्शनार्थी ओ पेड़ों की छाया में या किसी मकान के बरामदों में अथवा अपनी मोटरों में बर्षा से बचने के लिए रह गए थे, वे पण्डितजी के शव के दर्शनार्थ पीटिको में बाने लगे।

मस्तक की तरफ एक पण्डित बैठकर गीता-पाठ करने लगे। दो सैनिक अधिकारी पण्डितजी के दोनों ओर खड़े थे। मस्तक के दोनों ओर टेबुल के पावे से दो शब्दे बांध दिये गये। शरीर पर श्वेत वस्त्र तथा उसके ऊपर बड़ा झण्डा पड़ा था। वह क्रम उनके शव उठने तक जारी रहा। भीतर पोर्ष के पीछे वाले कमरे में, जहाँ से दक्षिणी साम तथा बाहिनी ओर वाले हास में ऊपर जाने वाली सीढ़ी का द्वार खुलता था, दिवाप्त से सटा कर एक चौकी रख दी गई थी। उस पर एक सावड स्पीकर लगा दिया गया था। जहाँ पर दो-तीन पण्डित बैठकर सस्कृत में दसोक-पाठ कर रहे थे। वहीं ही कमी-कमी बालिकाएँ भजन भी गा देती थीं। पण्डितजी के दक्षिण तथा वाम पार्श्व में बर्ष की सिस्त्रियाँ रख दी गई थीं। वाम भाग में कूसर लगा दिया गया था। स्टैंडिंग पंखा भी दोनों पार्श्वों में लगा दिया गया था। सोगों के पीछे से प्रवेष्ट करने पर नियन्त्रण लगा दिया गया था। पण्डितजी का शव जहाँ पर रखा

था वहाँ चारों ओर क्षीरो के दरवाजे लगे थे। अतएव किसी तरफ से भी उनका दर्शन किया जा सकता था। सुरक्षा की दृष्टि से मेहराबा को दीर्घे के शरोखों तथा स्त्रीन और दरवाजों से बन्द कर दिया गया था।

### रात में भी दर्शनार्थी

रात्रि-पर्यन्त सोग दर्शनार्थ आते रहे। कुछ व्यक्तियों ने शंका प्रकट की थी। रात्रि में सोग नहीं आ सकेंगे परन्तु बात निर्मूल रही। वर्षा का जल द्रव्य ही अर्थात् आकाश के आसू बमते ही अभ्रपूण आकुल नयन-मय श्रद्धामु जन-समुदाय निशा को निशा न मान कर दर्शनार्थ आन सगा। कुछ लोगों ने यह समझा कि प्रातः काल अधिक भीड़ हो आयगी अतएव जिनके पास परिवहन के साधन थे अथवा जो किराये की गाड़ी कर आ सकते थे उन्होंने रात्रि में दर्शन किया। मैं रात्रि को १० बजे अपने निवास-स्थान सौट आया। बाई सवारी नहीं मिली अतएव पैदल ही आना पड़ा। जो भी सखी सवारियाँ तीन मूर्ति के पास दिखाई पड़ीं उन सभी को सोग आने और जाने का करार कर क लाए थे।

मार्ग में मुझे लोगों का ताँता तीन मूर्ति की ओर जाता हुआ मिसता गया। सोग उलटी दिशा से मुझे आता देखकर पूछने लगे कि दर्शन हो रहा है या नहीं। स्वीकृति में सिर हिला देने पर उनका उदास मुस कमल खिल उठता था। पैदल चलने वालों में साधारण गरीब जनता थी। उनमें बाल-बूढ़, युवा प्रौढ़ नर-नारी सभी थे। सब आतुरगति से प्रधानमन्त्री भवन की ओर चले जा रहे थे। उस गरीब जनता के पद त्राण-बिहीन, पदत्राण-मुक्त अचेतन मन क निर्देश पर उठते पद एक निर्दिष्ट स्थान पर यथाशीघ्र पहुँचने के लिए शोकातुर थे। भारतीय जनता की यह श्रद्धा थी अपने उस नेता के प्रति जिसने अपन लिए कुछ नहीं किया था भारत के लिए तथा भारतीय जनता के लिए ही सब कुछ किया था। जिसने भारत को और भारतीय जनता को ऊपर उठाने तथा विदेश के राष्ट्रों में सम्माननीय स्थान दिखाने के महान प्रयास म अपनी आहुति दे दी थी। यह ऐसी निर्विवाद बात थी जो जनता के

हृदय में धर कर गई थी। जनता ने उनमें अपना रूप देखा था और पण्डितजी ने भी जनता में अपना रूप देखने का अथक प्रयत्न किया था। वे और जनता की भावना उसे एकाकार होकर मूर्तिमान हो उठे थे। मैं रात्रि में ११ बजे पुनः प्रधानमंत्री के निवास-स्थान पर पहुँचा तो उतानी भीड़ नहीं थी तथापि वाहन प्राप्त साधन-सम्पन्न लोगों का खाना जारी था।

प्रातःकाल होते ही वर्धनार्थियों की संख्या बढ़ने लगी। दर्शन करने के पश्चात् लोग सौटकर तीन मूर्ति मार्ग तथा शवयात्रा वाले माथ के दोनों ओर पटरियों पर लड़े होने लगे। पण्डितजी को जी भर देखने का मोह लोग नहीं सबरन कर पा रहे थे। सौटकर घर जाने और खाने में व्यर्थ समय व्यतीत होता। दिल्ली में हड़ताल होने के कारण सवारी आदि की व्यवस्था गड़बड़ा गई थी। बहुत कम टैक्सिमी तथा स्कूटर चमते दिखाई पड़ रहे थे। प्रातःकाल ६ बजे २८ मई की विटिस शिष्टमण्डल श्रद्धांजलि अर्पणाप पासम आया। उसके ५ मिनट पश्चात् स्व के वर्तमान प्रधानमंत्री श्री कोसिजिम आये। इसी समय सयुक्त अरब गणराज्य के प्रतिनिधि का भी आगमन हुआ।

### शोकातुर जनता

समय ८ बजे दिन तक प्रधानमंत्री-मवन तक पहुँचने वाले सभी मार्गों पर आधा मील दूर पर ही सवारियाँ रुक जाती थीं और लोग पैदल चलकर ही प्रधानमंत्री मवन में प्रवेश कर पाते थे। सर्वप्रथम सरकारी इमारतों पर सण्ड आये शुक हुए थे। सभी प्रकार के आमोद प्रमाद, कुकाने, तथा कार-मार के स्थान बन्द हो गए थे। लोग शवयात्रा के पश्चात् ही घर सौटकर पानी पीना चाहते थे। मैं समझता हूँ कि उस दिन बिद्यास दिल्ली नगरी की आधी आवादी ने मध्याह्न के पश्चात् जसपान किया होगा और लगभग एक सात से ऊपर लोगों ने हिन्दू प्रथा के अनुसार अन्नग्रहण नहीं किया होगा।

शवयात्रा के लिए निर्धारित मार्ग की पटरियों पर प्रातःकाल से

हो जनता एकत्रित होने लगी थी। और वह तीन बजे के पश्चात् अथवा राजघाट पर घब पहुँच जाने के पश्चात् ही हटी। कम से कम दस साख साग उस दिन मध्याह्नोत्तर तक मिराहार रहे।

### पुष्पाञ्जलियों का ताँता

घब नीचे उतार कर रखने के पश्चात् रात्रि में राष्ट्रपति ने राष्ट्रियों के मुख्यमन्त्रियों ने तथा कांग्रेस संसदीय दल की तरफ से मैंने घब के घरणों पर पुष्पमाता चढ़ाई।

महाराज सिक्किम ने महारानी के साथ पण्डितजी के घब पर अपनी परम्परा के अनुसार रेखमी दुपट्टा चढ़ाया।

बौद्धमार्ग, मौलवी सिक्क घन्थी तथा रोमन कैथोलिक सम्प्रदाय के लोग अपने-अपने विश्वास के अनुसार दिवंगत आत्मा की छान्ति के निमित्त अपने धर्म-ग्रंथों का पाठ पीछे वाले कमरे में करने लगे। दक्षिणी बरामदे में एक बरी बिछी थी। उस पर कुछ महिलाएँ तथा मुख्य-बैठे गीता-पाठ कर रहे थे। कुछ कश्मीरी महिलाएँ मस्तक नवाए शोका कुस बँटी थीं जैसे कश्मीर के जीवन में ज्योति भग्ने वाला स्नेह अथा नफ समाप्त हो गया है।

सीढ़ी वाले कमरे में बहुत लोग बैठे थे। उनमें कांग्रेस के नेता, देश के विशिष्ट लोग तथा विदेशी सज्जन थे। प्रधानमन्त्री-भवन के पूर्वी गलियारे के धीपे की तरफ वाले द्वार से विदेशी दूतावासों के राजदूत तथा वहाँ के अधिकारी माना लेकर आते और अपनी श्रद्धांजलि अर्पित कर उसी मार्ग से सौट जाते थे।

पण्डितजी का मुख ताजा तथा मुद्रा कुछ ऐसी प्रतीत होती थी जैसे वह द्বেत छकिये पर धवासन की मुद्रा में भेदे कोई स्वप्न देख रहे थे। धारों और अपित होती श्रद्धांजलियाँ, विश्व के बोलने-काने से मिसते भाव-मुल्य किसी रंगमंच पर होते नाटक सवृष प्रतीत हो रहे थे। जैसे वे उस नाटक में इस जगत् के भोगों को पार्ट अवा करते देस मन ही मन मुस्करा रहे थे। उनके मुखमण्डल पर फँसी वह नैसर्गिक मुस्कान

शाकातुरो को जैसे सान्त्वना दे रही थी ।

### प्रिय का प्रिय से समागम

शोकविह्वल जनता गुलाब की पसुडियों को पण्डितजी के घरणों पर बढ़ाती चली आ रही थी । पण्डितजी को गुलाब प्रिय था, प्रिय वस्तु प्रेमी के पास पहुँचाने में जो एक प्रकार के आनन्द की अनुभूति होती है वही अनुभूति जनता को पण्डितजी के घरणों पर गुलाब क फूल तथा पसुडियाँ बढ़ाकर, उनके शरीर से उनके स्पर्श कराकर, होने लगी ।

भारत के नौनिहाल वचने जो पुण्य लेकर नहीं आए थे वे लोगो को पुण्य बढ़ाते देखकर अपनी भूल से ब्याकुल हो जाते थे । कितने ही किसी समीपस्थ सञ्जन से पुण्य माँगते और कितने ही निःसकोप प्रधान-मन्त्री के उद्यान के पुण्य तोड़कर राव की ओर दौड़ पड़ते थे । उन्हें जैसे उनके जीवन की परम निबि मिस गई थी । वे अपने चाचा के पास चाचा की प्रिय वस्तु पहुँचाने में अपने जीवन की हस्तकृत्यता अनुभव करते थे ।

### धर्मचक्र

पण्डितजी के शरीर पर तिरंगा झण्डा पड़ा था । धर्मचक्र प्रवर्तन का चक्र उनके हृदय-देश पर था । ममवान् बुद्ध के धर्मचक्र प्रवर्तन-सूत्र का प्रथम सङ्घ जैसे बह सुना रहा था—'ये मग्गा हेतुप्रभव ।' दुनिमा के सभी कार्यों ममवा धर्मों का कोई न कोई हेतु व्यति नारण होता है । जो उत्पन्न हुआ है उसका विनाश अवश्यमापी है । और जिसका विनाश हुआ है वह पुन रूप ग्रहण करेगा ।

वह यह भी घोषित कर रहा था पण्डितजी बुद्ध पूर्णिमा को मरना चाहते थे । उन्हें इच्छा-मृत्यु प्राप्त हुई है । उनके जीवन का सकल्प भारत की स्वतन्त्रता क साथ पूरा हुआ था और बुद्ध पूर्णिमा के दिन मरने की भी उनकी कल्पना साकार हुई । उनकी ममवान् बुद्ध क

प्रति बटूट भक्ति का प्रतीक धर्मचक्र-चिह्न उनके हृदय-देश पर पडा उनके हृदय को मानो दान्त बर रहा था ।

पण्डितजी का शय नीचे रखने के साथ ही दो सैनिक अधिकारी सावधान शोक-मुद्रा में उनके मस्तक के दोनों ओर खड़े हो गये थे । उनकी घदशी होती रही । वे रात्रि-पर्यन्त और शय उठने के समय तक वहीं पर दण्डायमान खड़े रहे । उनका सैनिक वेदा, स्वस्थ हृष्टपुष्ट शरीर, उनके शस्त्र प्रतीक के शक्ति के । और उनके पास शक्तिबिहीन जीवन हीन काया चिरनिद्रा में सोई थी । यह वह निद्रा थी जो एक बार आने पर पुनः खुलती नहीं । कितना विरोधाभास था मानव की काया के इन दो रूपों में ।

कांग्रेस सेवादास के स्वयंसेवक तथा पुस्तक अनियन्त्रित भीड़ का नियन्त्रण कर रही थी । प्रधानमन्त्री-मवन में प्रवेश होते ही व्याकुल अनियन्त्रित मानव स्वयंनियन्त्रित हो जाते थे जैसे अज्ञानमिथित जातक उस स्वतः नियन्त्रित एव समत कर देता हो ।

### काश, मं योगी होता !

भगी हरिजन गरीब फटे वस्त्रा में एक-दूसरे के कन्वों से रगड़ खाते राष्ट्रनिर्माता का दर्शन करने के लिए अपने उस देवता का दर्शन करने के लिए जिसने बिना भेदभाव के उनका जीवन-स्तर उन्नत करने का सतत प्रयास किया था, मूक भाव से बसे आ रहे थे । उस समय मेरी आँसू भर आइ जब फटे-पुराने वस्त्रों में सिपटी एक महिषा ने चिपडों में सपेट अपने शिशु का मस्तक नेहस्त्री के चरणों के समीप वाली रेलिंग से छुआकर उसके मस्तक की दाहिने हाथ से बलैयाँ सीं और पीछे से आती भीड़ के रैसे ने उसे आग बढ़ने को विवश किया तो आँचल श आँसू पोछकर वह आग बढ़ गई । काश में अन्तर्यामी योगी बनकर उसके हृदय की भावनाओं को लिख सकता ।

पोर्च पर पहुँचते ही कितनी ही मारियाँ रोने लगती थीं । कितनी ही भद्र महिषाएँ दमास आँसूँ पर स्फाकर सिसकने लगती

थीं। कितनी ही रेलिंग पर माथा टेक पुष्पा फाहवर विलाप करने लगती थीं। वे रेलिंग छोड़ती नहीं थीं। पुलिस अथवा स्वयंसेवक उन्हें सहारा देकर आगे बढ़ाते तो वे सर्वस्व सुटी-सी आगे बढ़ जाती थीं।

### ममस्पर्शी वातावरण

पुष्पों की सुगन्ध से पोर्च तथा शवाश्रय-स्थान भर गया था। गुलाब, जूही कमल तथा अन्य फूलों की मिश्रित सुगन्ध तथा वेदपाठियों के मधुर-गम्भीर घोष के साथ वैदिक मन्त्र का उच्चारण—सब मिल कर मर्मस्पर्शी वातावरण उपस्थित कर रहे थे। बाहरी दरामदे में चढ़ी हुई मामाएँ सजाकर रखी जाने लगीं। उनकी सुगन्धि से प्रधानमन्त्री भवन सुगन्धित हो गया था—जैसे पण्डितजी के जीवन की पवित्रता एक उनका सम्कार सुगन्ध बनकर भवन में व्याप्त हो गया था।

प्रातःकाल ८ बजे पण्डितजी के मित्र श्री सार्ड माउण्ट बैटन ने अपनी सनिक बेशामूपा में आकर पण्डितजी को थढ़ाबसि अर्पित की। उनकी दृष्टि जिस समय पण्डितजी के चिरपरिचित मुखमण्डल पर पड़ी तो मैंने स्पष्ट दृष्टा कि उनकी आँसुं किंचित् सरल हो गई थीं।

धीरे-धीरे प्रातःकाल के ९ बज गये। सोगों में एक सनसनी फैली। सोग सावधान हुए। प्रधानमन्त्री-भवन के गन्धियारे से ब्रिटिश प्रधानमन्त्री सर एसिक डगलस होम भारतीय ब्रिटिश हाई कमिश्नर सर पास गोरबूथ के साथ मत्तमस्तक पण्डितजी की शवशय्या की ओर बढ़ रहे थे। सोगो ने हटकर स्थान दे दिया। उन्होंने पण्डितजी पर हरित पत्तियों में गुण्ठित श्वेत तथा रक्त गुलाब पुष्पों की माला चरणों के समीप रखी और मस्तक के समीप लड़े हो गये। निर्निमेष दृष्टि से पण्डितजी की चिरदान्त मध्य मुद्रा को निरन्तर रहे। उन्होंने मस्तक झुकाकर थढ़ापूर्वक नमन किया। किंचित् काल पश्चात् जैसे उनकी समाधि टूटी। समीप लड़ी श्रीमती विजयलक्ष्मी पण्डित तथा इन्दिरा गांधी से उन्होंने सान्त्वना के दो शब्द कहे। पुनः पण्डितजी की अन्तिम

झांकी लेकर सौट पड़े। बड़े कमरे में प्रवेश करते ही मेरा और उनका साक्षात्कार हुआ। मैंने नमस्ते की, उन्होंने हाथ बढ़ाया। हाथ मिलाने के बाद मैं सोचने लगा कि राष्ट्रमण्डल की यह गाँठ अब कब तक बँधी रहेगी क्योंकि इस गाँठ को बाँधने वाला तो जसा गया।



## अस्त्येष्टि की तैयारी



प्रदत्त उपस्थित हुआ। पण्डितजी का दाह-संस्कार किस स्थान पर किया जाय। इसकी एक कहानी है। पण्डितजी ने स्वयं वह स्थान चुना था। जहाँ उनका दाह-संस्कार किया गया। उस स्थान को अब शान्ति-वन कहते हैं। यह स्थान महात्माजी के दाह-स्थान, जिसे आजकल लोग भ्रमबध गांधीजी की समाधि कहते हैं, के वाम पार्श्व में है। यमुना की तरफ एक फर्रांग उत्तर दिशा में पड़ता है।

भारत के प्रथम राष्ट्रपति स्वर्गीय श्री राजेन्द्र बाबू थे। सन् १९६१ में एक समय वे बहुत बीमार पड़ गये। चिकित्सकों ने उनकी जीवन-रेखा क्षीण होती बसाई। कुछ दिनों की आधा की जाती थी।

प्रतिरक्षा विभाग के संयुक्त मंत्री श्री सरिन इस सम्बन्ध में पण्डित-जी से दो-तीन बार मिले। पण्डितजी ने स्वर्गीय राजेन्द्र बाबू के पश्चिम शरीर के दाह-संस्कार निमित्त स्थान चुना। वहीं स्वयं उनकी विधा दाह-निमित्त सन् १९६४ में सगाई गई। पण्डितजी ने स्थान पसन्द किया था।

शान्ति-वन का स्थान तीन वर्ष पहले बहुत नीचा था। पानी भर जाता था। प्रतिरक्षा विभाग के ध्यान में यह स्थान था। श्री राजेन्द्र-प्रसादजी की बीमारी के समय यह स्थान मिट्टी से पाटा जाने लगा। तयारियाँ की जाने लगीं। उनके देहावसान के समय किस प्रकार काय

किया जायगा—इसका पूरा कार्यक्रम बना लिया गया था ।

प्रतिरक्षा विभाग के उच्चाधिकारी राष्ट्रपति के स्वास्थ्य की सबर प्रतिक्षण लिया करते थे । वेहान्त होने की अवस्था में कार्यक्रम के अनुसार सरकारी यत्र खला देने की सुनिश्चित योजना बन गई थी । विस्तार के साथ योजना बना ली गई थी । किस अधिकारी के ऊपर क्या उत्तरदायित्व होगा । क्षययात्रा का मार्ग निश्चित हो गया था । सबको काम बाँट दिया गया था ।

### राजाओं की अन्त्येष्टि

भारत के लिए मवीन बास थी । सन् १८५७ के पश्चात् भारत पूर्णतया पराधीन हो गया था । दिल्ली के अन्तिम बादशाह बहादुरशाह का बहावसान रगून में हुआ था । सोग भूल गये थे । भारत के राजा अथवा बादशाह की अन्त्येष्टि किस प्रकार की जाती थी । मुगलों के राज्य के अन्तिम सौ वर्ष बड़ ही दयनीय रहे हैं । इतने बादशाह इतने कम समय के लिए दिल्ली के सिंहासन पर बैठते उतरते तथा मरते रहे कि उनका नाम तक भूसा णा चुका है । बादशाहों का क्षब-सस्कार किस प्रकार राजकीय बग से किया गया था अथवा किया जाना चाहिए था । पुराने कामकाजों से पता नहीं बसता ।

अधिकतर दिल्ली के बादशाह मार गये थे । अतएव बहुसों का क्षब सस्कार राजकीय लबाबमे तथा ठाट-बाट से नहीं हुआ था । राष्ट्रपति भारतीय राष्ट्र का सर्वोच्च सत्ता-सम्पन्न पुरुष था । अतएव उसकी अन्त्येष्टि उसी भव्यतापूर्ण समारोह से हानी चाहिए थी ।

भारतीय सम्राटों की अन्त्येष्टि के विषय में कुछ साहित्य प्राप्य है । उनके अनुसार इस समय कार्य होना बठिन था । भगवान् बुद्ध ने अपना संस्कार चक्रवर्ती राजा और सम्राट् के समान करने के लिए आवेष्ट दिया था । उसका वर्णन महापरिनिर्वाण सुत्त में मिलता है । वाल्मीकि रामायण में दशरथ और राम आदि राजाओं के क्षब-सस्कारों का वर्णन मिलता है । किन्तु अब समय बदल गया है । लोगों के विचारों तथा

रहून-सहून में परिवर्तन हो गया है। पुराने धार्मिक संस्कारों का महत्त्व घटता आ रहा है। अतएव पश्चिमी राष्ट्रों में राष्ट्रपतियों तथा राजाओं के सदृश होने वाली अन्त्येष्टिक्रिया करने की कल्पना की गई थी।

भारत में कभी राष्ट्रपति नहीं था। पहले राष्ट्रपति का अन्तिम राजकीय संस्कार किस प्रकार किया जाय, ये सब बातें ब्रिटेन के बाद फ्रांस के शव-संस्कार के आधार पर परिवर्तित की गईं।

पण्डित जवाहरलालजी ने प्रतिरक्षा विभाग के अधिकारियों के साथ मिलकर तीन चार बैठकों में राष्ट्रपति की शवयात्रा तथा संस्कार की योजना बनाई थी। विस्तृत रूपरेखा तैयार कर ली गई थी। उसे संक्षेप कर रख दिया गया था।

श्री राजेन्द्रप्रसादजी की वधा २१ जुलाई सन् १९६१ को बहुत सराव हो गई। ब. डा० सेन के नर्सिंग होम तिलक बिल्डिंग, नई दिल्ली में मर्ती थे। पण्डित जवाहरलालजी उनको देखने गए। उस दिन यह निश्चय कर लिया गया कि राष्ट्रपति भवन में उनका शव राजकीय सम्मान के साथ रखा जायगा। पण्डितजी ने राष्ट्रपति-भवन में वह स्थान आकर देखा भी।

दूसरे दिन २२ जुलाई को पण्डितजी पुनः राजेन्द्रप्रसादजी को देखने के लिए गये। राजेन्द्र वानू की अवस्था कुछ ठीक थी। पण्डितजी का हाथ पकड़ते हुए बोले—'आधी निकल गई।' राष्ट्रपति अच्छे होने लगे। भवन में उनके निर्जीव शव के स्थान पर कुर्सेस सजीव बाया ने प्रवेश किया। और शव संस्कार की तैयारी फाइल दाखिल दफ्तर कर दी गई।

समस्त परिवर्तन फाइल में पड़ी रह गईं। कौन कल्पना कर सकता था कि पण्डितजी अनजाने अपनी शवयात्रा की योजना बना रहे थे। यदि देव है तो शायद यह सब होता देखकर वह अवश्य मुस्करा रहा होगा।

पण्डितजी की हासत सराव है। इसकी सूचना जगमग १॥ बजे

प्रतिरक्षा मन्त्रालय को मिल गई थी। श्री सरिन ने पुरानी फाइल निकाल ली। महात्मा गांधी की मृत्यु के समय क्या प्रक्रिया हुई थी। उसकी फाइल खूब ढूँढकर निकाली गई। सुरक्षा विभाग दानों फाइलों का अध्ययन कर एक सुनिश्चित योजना बनाने में लग गया। सब प्रबन्ध पूर्ण योजना के अनुसार करने का संकल्प कर लिया गया। सबको अक्सिजन तैयार रखने का आदेश दे दिया गया। पण्डितजी का अन्तिम स्वास टूटने के पहले ही सब कुछ यथावत् तय हो गया था। केवल आदेश मिलने का विसम्बन्ध था।

### स्थान का चुनाव

पण्डितजी के अन्तर्वास के पश्चात् ही समस्या उठ खड़ी हुई। कहीं दाह-संस्कार किया जाय ? प्रतिरक्षा अधिकारी श्री सरिन ने अक्सिजन सुझाव दिया। महात्मा गांधी के दाह-स्थान के पार्श्व में राष्ट्रपति के लिए स्थान निश्चित किया गया था। उसी के उत्तर की तरफ एक फर्लांग दूर सार्वजनिक अन्त्येष्टिक्रिया-स्थान का निर्माण हो गया है। स्थान पण्डितजी ने पसन्द किया था। देख चुके थे। राष्ट्रपति की अन्त्येष्टि वहीं होने वाली थी।

श्रीमती इन्दिरा गांधी से भी राय ली गई। पण्डितजी न कभी कोई इच्छा प्रकट की थी या नहीं ? उनसे मासूम हुआ। पण्डितजी ने एक वार कहा था उनका दाह-संस्कार जहाँ महात्माजी का हुआ था उसी के समीप किया जाय। शान्ति-वन का स्थान महात्माजी की समाधि से दूर नहीं था। बल्कि सबसाधारण के लिए बनी संस्कारभूमि तथा गांधीजी के दाह-स्थान के मध्य में था। गांधीजी और अनन्ता में नेहरूजी एक कड़ी थे। अतएव दाह-स्थान भी उतनी उस कड़ी का एक प्रतीक बन गया।

निश्चित विचार-विनिमय के पश्चात् यही स्थान पण्डितजी के दाह-स्थान के लिए निश्चित कर लिया गया। यही कारण है पण्डितजी के मृत्यु-काल से लेकर कुछ २२ घण्टे में सब कुछ तैयार हो गया

था। इन २२ घण्टों में रात्रि भी शामिल है।

प्रधानमंत्री की मृत्यु भारत के लिए एक बड़ी बात थी। कभी इस बात की कल्पना नहीं की गई थी कि प्रधानमंत्री की शवयात्रा का क्या रूप होगा। इस विषय पर विचार होने लगा। प्रधानमन्त्रियों के निधन पर क्या क्रियाएँ की जाती हैं। इसके अध्ययन का समय नहीं था। इस परिस्थिति में क्या किया जाता है। इसकी अपेक्षा यह चिन्ता अधिक थी कि पण्डितजी का शव भयंकर गरमी के कारण अधिक समय तक किस प्रकार सुरक्षित रखा जा सकता था। अधिक से अधिक २४ घण्टे में दाह-संस्कार करना आवश्यक था।

कुछ लोगो का विचार था दो दिन तक शव रखा जाय। विदेशों से लोगों के आगमन में सुविधा होगी। बहुत आशा थी। विश्व के राष्ट्र-नेता दिस्सी आने के लिए दौड़ पड़ेंगे। किन्तु बीतते घण्टों के साथ आशा धीरे-धीरे निराशा में परिणत होने लगी। मुख्य प्रश्न में लोग उलझ गए। पण्डितजी का उत्तराधिकारी कौन होगा। उसकी चिन्ता विश्व के राजनीतिज्ञों तथा दश के कर्णधारों को अधिक हाँ गई थी।

भीषण गरमी पक रही थी। अधिक समय तक शव रखने का विचार त्यागना पड़ा। हिन्दू रीति के अनुसार शव का एक दिन से अधिक घर में रहना अच्छा नहीं समझा जाता। अतएव निश्चय किया गया शव-यात्रा २८ मई को एक बजे आरम्भ की जाय। इस प्रकार चौबीस घण्टों से अधिक प्रतीक्षा भी नहीं करनी पड़ती। विदेश से आने वाले तब तक दिस्सी पहुँच भी सकते थे। कुछ लोगो का सुझाव था कि शवयात्रा २६ मई को भी जाय। विदेश से जो लोग आना चाहेंगे वे पहुँच जायेंगे। परन्तु भयंकर गरमी के कारण यह विचार त्यागना पड़ा।

सैनिक विभाग ने निश्चय किया कि शवयात्रा २८ मई को २ बजे दिन आरम्भ की जाय। सैनिक मंत्रालय ने सभी विभागों को विधिवत् फाय करने की सूचना दे दी।

तत्काल प्रतिरक्षा विभाग ने इसकी सूचना सर्वत्र प्रसारित कर दी। पीफ इजीनियर भी जैन को अबिलम्ब समधान भूमि चिता-स्थान,

मार्ग पर भीड़ का नियंत्रित रखने के लिए 'बेरिकेडिंग' का प्रबन्ध सौंप दिया गया। यह भी निश्चय कर लिया गया। भूतपूर्व राष्ट्रपति राजेन्द्र प्रसाद के आसन्न मृत्यु-काल के समय जो योजना शबमात्रादि निमित्त बनाई गई थी उसी के अनुसार प्रधानमंत्री की सययात्रा का प्रबन्ध कर लिया जाय।

### सैनिक सुरक्षण में

सैनिक विभाग के सुरक्षण में पण्डितजी का शव २७ मई को सायं काल ६ बजे आ गया था। प्रतिरक्षा विभाग ने निश्चय किया कि जब तक शव प्रधानमंत्री-भवन से न उठाया जाये, तब तक स्पल नम तथा नौसेना विभाग के जनरल तथा उनके समकक्ष अधिकारी सायंकाल ६ बजे से २८ मई तक प्रतिक्षण सतर्क दृष्टि रखें। इसके अतिरिक्त ६१ केवेलरी के दो अस्वारोही पण्डितजी के शव के पाँवों की तरफ अपने भासों को उल्टा रखे बाहर की तरफ देखते रहेंगे। सययात्रा निमित्त सैनिक केन्द्रीय अनुशासन हेडक्वार्टर डिपो तथा रिफार्ड एरिया के अन्तर्गत सौपा गया। शययात्रा मार्ग में स्वाम सेना के ८०० सैनिक सड़को पर खड़े किये गये। दो पल्टों जिनमें प्रत्येक में एक सैनिक अधिकारी, २ पी० सी० ओ० तथा ३० ओ० आर० ये सबसे आगे चलने के लिए नियुक्त किये गये। दो प्लाटून जिनमें एक अधिकारी दो पी० सी० ओ० तथा ३० ओ० आर० के पीछे चलने के लिए नियुक्त किये गये। शव-स्थान पर अन्तिम अभिवादन के रूप में फायरिंग वस में एक एन० सी० ओ० तथा १२ सिपाही नियुक्त किये गये। चौबीस विगुल बजाने वाले तथा राजपूताना राइफल्स रेजिमेंट बन्दूक का एक बँड तैयार किया गया। बेसा रोड तथा दाह-स्थान पर ७२५ सैनिक नियुक्त किये गये।

नौसेना के सभी पदों के ७० व्यक्ति तथा २० सैनिक तोप गाड़ी जिन पर पण्डितजी का शव जाने वाला था खींचने के लिए नियुक्त किये गये। वायुसेना के ५०० व्यक्ति सम्मिलित रूप से नियुक्त किये

ये तथा वामुसेना के २० सैनिक छाप गाड़ी खींचने के लिए नियुक्त किये गये।

स्वस, नौ तथा वामुसेना के चीफ आफ स्टाफ मुख्य 'पाल वीयरर' (अर्थो उठाने वाले) नियुक्त किये गये। उनके साथ साधारण पाल वीयरर मे दा स्वससना के सफ्टनष्ट जनरल, नौसेना के २ वीयर एड मरल तथा वामुसेना के २ वाइस मार्शल थे। साधारण वीयरर में ६ अन्यसेना के अधिकारी तथा उन्हीं के समकक्ष नौ तथा वामुसेना के अधिकारी नियुक्त किये गये। दावयात्रा के कासम कमांडर मेजर जनरल नगवतीसिंह, जो दिल्ली तथा राजस्थान सेना के जी० ओ० सी० में नियुक्त किये गये।

### एक वजे से पहले

समय मागता जा रहा था। प्रधानमन्त्री भवन में एकत्रित विधिष्ट साधारण तथा अन्य लोगों का मन भारी होता जाता था। एक वजे मध्याह्न का कास समीप आता जाता था। यही समय निश्चित किया गया था पण्डितजी का सब तोप की गाड़ी पर रखने का। आने-आने की पहल-पहल धीरे-धीरे खतम हो रही थी। धर्म-धर्म धान्त तथा स्तम्भ वातावरण अनायास गम्भीर होने लगा। सब एक-दूसरे के मुँह की ओर देखते थे। कोई कुछ कहना नहीं चाहता था सुनना नहीं चाहता था। पण्डितजी सर्वदा के लिए यह स्थान छोड़ने वाले हैं। जहाँ उन्होंने बैठकर सोलह बरप तक लोगों का नेतृत्व किया, बिद्व की राज नीति का मोड़ दिया। भारत के निर्माण की परिकल्पना की। सबका मोड़ स्थापन कर वे धले जायेंगे। और फिर कल यह स्थान क्या हा जावेगा—कल्पना बही हुआद थी।

दावयात्रा के पूर्व ठीक ११ वजे प्रधानमन्त्री के भवन का फाटक एक हसकी आवाज करता बन्द हुआ। लोगों को सुनाता वह घड़ी आ गई जब विदाई होगी। वह विदाई होगी जिसके बिछुड़ने पर फिर कोई मिसता नहीं।

पण्डितजी के शव को सजाने की समारी चुपचाप होने लगी । इसी समय सबर आई । प्रसिद्ध फिल्म प्रोड्यूसर महबूब खां सबर सुनते ही मर गये । हाफिज इब्राहीम राज्यपाल पंजाब को चोट आई । कितने सोग उस दिन रोये, कितनी माताएँ बिलखीं, कितनी बहनों ने आँसों से बहते आँसूओं पर अपना अंघस लगाया और कितने शिशु हक्के-बक्के अपने माता-पिता का मुख देखकर कुछ पूछना चाह रहे थे—गिनती कर कौन बता सकता है ।

प्रातःकाल तीन बजे से भीड़ मार्गों पर एकत्रित होने लगी थी । सोग १० १५ मील पैदल चलकर आये थे । सड़कों के दोनों पाद-पथों पर कहीं-कहीं १० १० और १५ १५ की पक्तियों में सोग एक-दूसरे के पीछे सड़के हो गये थे । उस भीषण गरमी में, उस भीषण आतप में सोग चुपचाप अजस्रि यथे सड़के थे ।



## विश्व की वेदना



विदेशों से विशिष्ट राजनीतिक व्यक्ति हवाई जहाजों से आने लगे और भारत में इनाहाबाद लखनऊ चंडीगढ़ तथा मेरठ से स्पेशल ट्रेनों दिल्ली के लिए रवाना होने लगीं। स्पेशल ट्रेनों में इतनी भीड़ थी कि नरमूठों के सिवाय और कुछ भीतर दिखलाई नहीं देता था।

तीन मूर्ति के चारा ओर लगभग १ लाख भारतीय नागरिक पंडितजी की सवयात्रा के दर्शनार्थ एकत्रित हो गये थे। भीड़ इतनी अधिक हो गई थी कि ३ व्यक्ति तीन मूर्ति के पास दबकर मर गये। लगभग १/० व्यक्ति घायल हुए। एक व्यक्ति घनप्रकाश आयु ५२ वर्ष, सहारनपुर से अपने कुटुम्ब के साथ आया था। वह दबकर बल बसा। दूसरा व्यक्ति मेरठ का था। तीसरा व्यक्ति बंदीनाथ खण्डेलवाल, ४२ वर्ष की आयु का अजमेर का था। पुलिस का घेरा था। पीछे से भीड़ का घक्का आ रहा था। इस समय भीड़ मनुष्यों की ठोस कतार के साथ इस प्रकार हिंसती पीछे तथा आगे बढ़ती थी जैसे समुद्र की अफेनिस सहर्षे गर्भ के साथ आगे आती और जाती हों।

प्रधानमंत्री-मन्त्र के मुख्य द्वार से विदेशी वृत्तावासों तथा विशिष्ट पुरुषों की गाड़ियों का प्रवेश होता था। किन्तु लगभग ११ बजे दिन के भीड़ की वृद्धि तथा दर्शनार्थियों की आतुरता देखकर फाटक बन्द कर देना पड़ा। जब भीड़े रकने से अब तक लगभग १७ घंटों में ५

राक्षस व्यक्तियों ने पण्डितजी के शव का दर्शन कर उन्हें अपनी अर्द्धा जलि अर्पित की थी। पुष्पों वस्त्रों के सूत की धुण्डियों ने अतिरिक्त धान तथा जोन्हरी का शवा तक पण्डितजी पर चढ़ता था। फाटक बन्द कर देने पर भी स्थिति में सुधार नहीं हो सका। लोग लोहे के फाटक पर चढ़ गये। फाटक साँवकर भीतर दखन करने पहुँचना चाहत थे।

बहुत-से बृद्ध प्रधानमंत्री-मन्त्र की रेसिंग तथा फाटक के सीसपा के सोहों के द्वारा भीतर की एक झरक मिस जाने के लिए आतुर थे। शव की शमन न मिलने पर उनके मुख शोक से खूल जाते थे और अधुधारा कपोल पर वह निकसती थी।

फिर भी जब कभी किसी मोटर के प्रवेश के लिए फाटक खुलता तो मोटर प्रवेश के पूर्व ही इतनी अधिक भीड़ प्रवेश कर जाती थी कि मोटर पीछे और भोग आगे हो जाते थे। फाटक के अन्दर प्रवेश करते ही भीड़ तेजी के साथ पोटिको में दर्शनार्थ दौड़ती थी। बच्चे छूट जाते थे। स्त्रियाँ गिर पड़ती थीं। साड़ियाँ बीड़ने में बाधक होती थीं। उन्हें साड़ी पर क्रोध आता था। एक हाथ से साड़ी और दूसरे हाथ से अचम सँभाले दौड़ती थी। कुछ स्त्रियाँ बच्चे बगस में दबाये बेतहाशा दौड़ती शव के समीप तुरन्त पहुँच जाना चाहती थी। भीड़ बढ़ती गई। स्थिति बिगड़ती गई। भीड़ रोकना असम्भव हो गया।

सैनिक अधिकारियों ने एक उपाय बूँड़ निकाला। प्रधानमंत्री मन्त्र में प्रवेश निमित्त एक और मार्ग मुख्य द्वार से दक्षिण पार्श्व की ओर जाती हुई बहारदिवारी में था। उसमें मुख्य द्वार की अपेक्षा फाटक छोटा था। निश्चय किया गया कि मुख्य द्वार अविशमन्न बन्द कर दिया जाय। पण्डितजी का शव शवयात्रा के निमित्त तैयार किया जा रहा है—कहा गया। अतएव ठीक दिन के ११ बजे मुख्य द्वार दक्षकों की आघात पर पानी फेरसा बन्द हो गया। प्रधानमंत्री-मन्त्र में जो भीड़ पहुँच चुकी थी वह दर्शन कर लौट आई। विदेशी दूतावासा से तथा विदेशों से आये हुए अर्द्धाजलि अर्पित करने वालों के लिए दूसरा फाटक खोल दिया गया। उसमें से केवल अधिकार प्राप्त गाड़ियाँ भीतर प्रवेश पाने लगीं। भीड़

का ध्यान इस ओर था भी नहीं। जिस सबक पर वह फाटक पठता था वहाँ भीड़ भी अधिक नहीं थी। निश्चय किया गया कि दिन के ११ बजे से १ घंटे तक केवल विदेशी आगन्तुकों के दण्डार्थ प्रवेश खुला रखा जाय।

लगभग ११ बजेकर ३० मिनट पर पाकिस्तान के विदेशमंत्री श्री भुट्टो ने प्रधानमंत्री को अर्द्धाजलि अर्पित की। वह प्राप्त काल ८ बजे वायुयान से दिल्ली पहुँचे थे। चीनी दूतावास के राजदूत तथा विधिष्ट अधिकारी लोगों ने पण्डितजी पर माला चढ़ाई। उनके प्रवेश करते ही कौतूहलवश मैं उनके साथ हो गया था। वे पण्डितजी के शय्य के पास आये माला चढ़ाई, करवद्ध नमस्कार किया और विना किसी से कुछ बोले लौट पड़े। उन्होंने अनुभव किया कि वहाँ उपस्थित भारतीय दर्शनार्थियों में उनके प्रति स्नेह नहीं था। उनके मस्तक नट थे। शायद वे अपराधी मन से परबात्ताप का अनुभव कर रहे थे। उनके बंधुता के पासब और उनके आक्रमण निःसन्देह पण्डितजी की जीवन रेखा क्षीण करने में सफल हुए थे।

पाकिस्तान के विदेशमंत्री भुट्टो को मैंने ध्यानपूर्वक देखा। उनकी दृष्टि विमल नहीं थी फिर भी जैसे वे सोच रहे थे—किसी दिन के अविमक्त हिन्दुस्तान के नेता, स्वयं उनके भी नेता, जिनकी कभी जय-ध्वनि अनेक बार की होगी, जिनके दशन के लिए उत्सुक रहे होंगे, जिनके कारण कोटि-कोटि भारतीय मुसलमान अपने को सुरक्षित समझते रहे हैं जिनके कारण पाकिस्तान स्वयं अपने का अक्षुब्धकस्मित मानता था, जिनकी मृत्यु का समाचार सुनकर पाकिस्तान की गरीब जनता ने भी दुःख अनुभव किया था वही नेता उनसे बिछुड़कर पल बसा है।

इसी समय लगभग ११ बजेकर ४४ मिनट पर दिल्ली में भूकम्प हुआ। धरती हिल उठी। यह एक विचित्र अमृतपूर्व बात थी। इस समय दाव-बाहक तोपगाड़ी ने प्रधानमंत्री-भवन में प्रवेश किया। शव यात्रा के लिए केवल १ घंटा १६ मिनट और रह गया था। भारतभूमि

अपने साल की विदाई का दुःख सहन नहीं कर सकी। उसने अपना शोक अपनी कम्पित भाषा द्वारा प्रकट कर दिया।

### विदेशी विशिष्ट व्यक्ति

विदेशों से आकर जिन मंत्रियों विशिष्ट व्यक्तियों तथा राजनीतिक नेताओं ने महान् भारतीय नेता को श्रद्धांजलि अर्पित की थी और जिन्होंने हतने स्वल्प समय में किसी न किसी प्रकार पहुँचने का प्रयत्न कर लिया था वे निम्नलिखित थे

(१) ब्रिटन—लार्ड माउंट बेटन महारानी एलिजाबेथ के प्रतिनिधि

(२) यूनाइटेड किंगडम—(१) प्रधानमंत्री श्री होम (२) श्री इविली गार्नर (३) डब्लु सडी (४) मेडी प्रेवोर्न

(३) श्रीलंका—प्रधानमंत्री श्रीमती वण्डारनायक अपने ५ साधियों के साथ

(४) यूगोस्लाविया—(१) श्री पीटर स्टोम्बोलिक अध्यक्ष सभ परिषद् (२) श्री स्ट्राहिल जिगोष उपाध्यक्ष सभ सभा (३) श्री ओरेन रिजिक उपमुख्याधिकारी एशियाई विभाग विदेश मन्त्रालय

(५) नेपाल—श्री तुलसीगिरि सभापति मन्त्री परिषद् महाराजा नेपाल तथा नेपाल सरकार के प्रतिनिधि

(६) संयुक्त अरब गणराज्य—श्री घफ़ी, उपराष्ट्रपति तथा उनका दस

(७) रूमानिया—(१) श्री थियार्जें स्पोस्टस प्रथम उपराष्ट्रपति (२) एडवर्ड मेजिस सेगिन उपविदेशमंत्री (३) श्री औरैस बर्बेलीन भारत स्थित राजदूत, (४) श्री बोत्रे, बदेशिक अधिकारी

(८) संयुक्त समाजवादी सोवियत गणराज्य सभ—श्री कोसि जिन उपप्रधानमंत्री (अब प्रधानमंत्री) तथा उनका दस

(९) ईरान—ईरान के शाह के प्रतिनिधि श्री जवाब सदर अस्त मंत्री ३ अन्य मंत्री तथा भारतीय राजदूत

(१०) नाइजीरिया—विदेशमंत्री

(११) युगाण्डा—श्री नरन्द्र पटेल स्वीडन, श्री मन्मथ सतलज मंत्री  
या ओचोमा एम० पी०

(१२) बलजीरिया—श्री बहिमी सबहदर, यू० ए० आर० म्बियन  
बलजीरिया क राजदूत

(१३) ट्यूनिशिया—(१) श्री मार्गी म्बिम विदेशमंत्री श्री हथीव  
वार सिवा (जूनियर) मुख्य सचिव

(१४) मलियन कारिया—श्री लॉग वान मी थाइलैण्ड म्बियन मलियन  
कारिया क राजदूत

(१५) कनाडा—जान सपदवन कनाडा नरकार क प्रतिनिधि

(१६) मारक्का—डॉक्टर श्री अहमद बलाघ राजा क प्रतिनिधि।

अमरिका क विदेशमंत्री श्री जॉन ग्लेन आर महायुक्त विदेशमंत्री  
श्री फिलिप्स तांतवाट रक्षामंत्री श्री रॉडरिग म माथ अमरिका मे मोघ  
१५ घंटा म हवाई जहाज स दिल्ली आय। व अपन स्व क साथ हंसि  
फ्लापर म साथ शान्ति-वन क दाह-म्यान पर लगभग ८ बज पहुँचे।  
फ्रांस क राज्यमंत्री श्री मूड जावस पासम म हेर्लाण्डाट्टर द्वारा सीध  
दाह-म्यान पर पहुँचे। जापान क राजदूत डा० या काटा मत्सुमुरा  
पण्डितजी या पबलात्रा म सम्मिलित थ परन्तु जापान के विदेशमंत्री  
श्री मासा पाशी ओहिरा गात्रि के १० बजे जापान से नई दिल्ली पहुँचे।  
जापान के प्रधानमंत्री श्री आर स श्री हुमागा एके डार्की न थड़ाजति  
अपित की।

विश्व क प्राय सभी देश स विभिन्न व्यक्ति थड़ाजति अपित  
करने आना चाहत थे। किन्तु सभी देश स वायुयान-सम्बन्ध नाग्न स  
नहीं था। सामन-सम्पन्न देश वायुयान का प्रयोजन कर सकत थ परन्तु  
छोटे राज्य जिनके पास हवाई जहाज नहीं थे नहीं सम्मिलित हो  
सक। अन्तर्राष्ट्रीय वायुयान-सेवा निश्चित समय और निश्चित मार्ग  
स चलती है। अतएव उनसे भी विशेषतया लाभ नहीं उठाया जा सका।  
अन्तर्गत का समय इतना कम था कि विश्व क सभी राष्ट्र चाहकर भी

नहीं जा सकते थे ।

दक्षिण चीतनाम के प्रतिनिधि-गण आये । सबसे अधिक विकसता कम्बोडिया के राजा ने दिखाई । कम्बोडिया तथा दक्षिण-पूर्व एशिया में प्रया प्रचलित है जिस दिन मृत्यु होती है उसी दिन दाह-संस्कार कर देते हैं । दक्षिण-पूर्व एशिया में हिन्दू प्रथा का अनुकरण किया जाता है । कम्बोडिया के राजा ने समझा कि २७ मई को ही अन्त्येष्टि क्रिया समाप्त हो जायगी । आकाशवाणी से जो समाचार प्रसारित किया गया था उसमें अन्त्येष्टि किस समय होगी इसकी सूचना नहीं दी गई थी । मैं ऊपर लिख आया हूँ कि अनिश्चित मन-स्थिति होने के कारण शव यात्रा का समय बदलता रहा । अतएव बहुत-से देशों ने पहुँचना असम्भव समझकर विचार त्याग दिया । भारत-स्थित बूतावासों को अपने अपने देशों की तरफ से श्रद्धाञ्जलि अर्पित करने का आदेश भेज दिया ।

जिस समय आकाशवाणी से निश्चित रूप से २८ मई को मध्याह्नांतर शवयात्रा का समाचार प्रकाशित किया गया उस समय विभिन्न राष्ट्रों की राजधानियों में दिल्ली पहुँचने का अप्रत्याशित प्रयास किया जाने लगा । यह समाचार दक्षिण-पूर्व एशिया तथा बौद्ध देशों के लिए बधायात-सुल्य प्रतीत हुआ । कम्बोडिया के राजा ने अथक परिश्रम दिल्ली पहुँचने के लिए किया । परन्तु उनका किसी प्रकार दिल्ली पहुँचना सम्भव नहीं हो सका । यही अवस्था थाईलैंड तथा अन्य देशों की हुई । जापान के विदेशमंत्री सायनाक २८ मई को पहुँचने में समर्थ हो सके । पण्डितजी के दिवंगत होने का सबसे अधिक दुःख अनुभव करने वाले अफ्रीका के नय-स्वतंत्रता प्राप्त देश तथा एशियाई राष्ट्र थे । उन्होंने उसे अपना महान् नेता को दिया था जिसकी प्रेरणा पर उन्हें स्वतंत्रता प्राप्त हुई थी और उन्हें अपने देश तथा आजादी के मूल्य का अनुभव हुआ था ।

ब्रिटिश प्रधानमंत्री ने सर पाल गोरबूथ के साथ ठीक ६ बजे पण्डितजी को श्रद्धाञ्जलि अर्पित की थी । सुन्दन-स्थित भारतीय राजपूत श्री जीवराज मेहता भी ब्रिटिश प्रधानमंत्री के साथ ही सुन्दन से आये

थे। बर्मा की श्रीमती नो विन (बर्मा राष्ट्रपति की धर्मपत्नी) तथा विदेशमंत्री ऊर्पी हून सायंकाल थ्रडांजलि अर्पित करने के लिए पहुँचे।

भारत-स्थित विदेशी दूतावासों में कोई ऐसा शेष नहीं रह गया था जिसमें थ्रडांजलि न अर्पित की हो। यहाँ उनके नाम गिनाना इस लेख का कलेवर बढ़ाना मात्र होगा।

### हिन्दू-परम्परा

भारत के राज्यपालों मुख्यमंत्रियों तथा अन्य विशिष्ट राजनीतिक नेताओं ने मात्स्यार्पण कर तथा रीथ रसकर थ्रडांजलि दी। मद्रास के मुख्यमंत्री श्री भक्तवत्सलम ने बरदाचारी स्वामी काजी धरम से साथ पुष्य पण्डितजी पर अर्पण किये। मैं समझता हूँ कि धार्मिक भावना से प्रेरित होकर केवल भक्तवत्सलमजी ने धार्मिक परम्पराओं के सम्बन्ध में पण्डितजी के विचारों की परवाह न करते हुए, हिन्दू-परम्परा का निर्वाह किया। अन्य राज्यपालों तथा मंत्रियों ने विदेशी घसी के अनुसार मासा अर्पण कर अपने कर्तव्यों का औपचारिक ढंग से पालन किया। पण्डितजी के शव के स्थान के पीछे वाले कमरे में तीन ब्राह्मणों द्वारा वेदमंत्रों का पाठ साउन्डस्पीकर से बाहर तक पहुँच रहा था। उनके मस्तक के दोनों ओर लगे झबों के बीच एक पण्डितजी गीता पढ़ रहे थे।

शवयात्रा का समय समीप चला आ रहा था। लगभग १२ बजकर ३० मिनट पर भारतीय रोमन कैथोलिक ईसाई बर्ग की तरफ से आर्क बिशप फोसफ फरनीवस, आर्क बिशप एबिलो फरनीवस तथा बिशप सम्मलन में आये हुए प्रतिनिधिगण आर्क बिशप एव अन्य रोमन कैथोलिक व्यक्ति श्वेत वस्त्र में आये। वे एक झुण्ड बनाकर खड़े हो गये। नेहरूजी के परमप्रिय अंग्रेजी गीत 'देसाइड विद मी' 'सीड बाइ-डली टू लाइट' इतने धार्मिक स्वर में उन्होंने गाये कि अनुभव होने लगा जैसे शोक स्वयं मूर्तिमान होकर उत्तर आया है।

सहास के सामा विधायियों तथा मिश्रुओं का एक थ्रडांजलि

अर्पित करने आया था। पण्डितजी को कश्मीर राज्य-स्थित सहाय्य प्रवेश की राजधाना सह प्रिय थी। वहाँ की उन्होंने अपनी युवावस्था में यात्रा की थी। उस समय श्रीनगर-सहाय्य की सड़क नहीं बनी थी। केवल पगडण्डी का मार्ग था। टट्टुओं पर भड़कर यात्रा की जाती थी। मैं सहाय्य से जब १९६३ में लौटकर आया तो पण्डितजी ने अपनी इस प्रारम्भिक यात्रा का स्वयं वर्णन किया था। चीनी आक्रमण के पश्चात् सड़क बनाने का कार्य आरम्भ किया गया है। अपनी यात्रा के समय मैंने स्वयं अनुभव किया कि उन दिनों वह यात्रा कितनी कष्टप्रद और दुःसह रही होगी। अभी भी पूर्ण सड़क बनकर तयार नहीं हुई है। पण्डितजी उन दिनों ४ दिनों में घोड़े और टट्टू पर सवारी कर सहाय्य पहुँचे थे। सहाय्य का जीवन, वहाँ की वास्तुकला आदि सबका भिन्न है। वह दूसरा जगत् मालूम होता है। स्वप्न-नगर प्रतीत होता है। वहाँ का सामा-विद्यापिया से पण्डितजी विशेष प्रेम रखते थे। सन् १९६२ में काशी-यात्रा के समय वे सारनाथ गये थे। मैंने वहाँ के छोटे-छोटे नामा-वृक्षों से उनका परिचय कराया था। हमें याद है उन्होंने वृक्षों से उनकी माया में कुछ शब्द कहे थे। वृक्ष प्रसन्न होकर नाच उठे थे। वही के सामा-दल ने विनयपिटक के सूत्रों का पाठ किया। उनका उच्चारण उनके पाठ की शैली इतनी परिष्कृत तथा मधुर थी कि सुनने की इच्छा होती है। एक ओर ईसाई पादरियों का गान हुआ था। उसे मैं बड़ा सगीत कह सकता हूँ। सामा-श्लोकी की वाणी में गत था। उनमें गंगा की लहरों की तरह मृदुल आरोह-अवरोह था। इस प्रकार पण्डितजी को ब्राह्मण के नाते उनकी यात्रा के मध्य वैदिक मात्र गान वीर्य-धर्म के आभिवन प्रेम के कारण त्रिपिटक पाठ गान तथा पाश्चात्य शिक्षा के प्रभाव तथा प्रेम के कारण पाश्चात्य सगीत प्राप्त हुआ।

एक वर्षीय पर रखने के ठीक १५ मिनट पूर्व राष्ट्रपति राधा कृष्णन् उपराष्ट्रपति डा० जाकिर हुसैन शक के बाम पार्श्व में १५ फुट की दूरी पर खड़े हो गये। उनके पीछे मैं भी खड़ा हो गया। वहाँ बरफ की सिस्लियाँ रखी थीं। पंखा चल रहा था। दूसरी ओर शक के दक्षिण पार्श्व



में ५ फुट की दूरी पर साईं माउंट वेदन तथा सही पामलाटिक, श्रीमती विजयलक्ष्मी पण्डित तथा श्रीमती कृष्णा हृषीसिंह आर चर्चीय सड़े थे। पौध क समीप इन्दिरा गांधी सड़ी थीं।

### करण वातावरण

इस समय लगभग १ वजा था। वातावरण इतना करुण हा घना था कि उसका वणन करन म मेरी मखनी असमयता का अनुभव करती है। वहाँ उपस्थित सभी सागो का मस्नक नत हो गया था। पण्डितजी की प्रफुल्ल शान्त मुखमुद्रा पर सबकी स्थिर दृष्टि मगी थी। कोई कुछ वास नहीं रहा था। कोई कुछ कर नहीं रहा था। बंवन पछ की हवा की आवाज मृताइ पड रही थी। बाहर एकत्रित लोग नीरव हा गये थ। एक महामानव इन नवन म अतिम बिदा लेन बागा था। अपना नीड त्यागत वाला था। चिडिया अपना घामला छाडन वाली थी। पत्ररु उडन वाला था।

छ विगिष्ट मैनिअ अधिकारिया न शाकमुद्रा म तनमस्नक प्रवेण किया। मुख्य पाम-वीयरर तथा चीफ पाम-वीयरर न हाए म प्रवण क्रिया। उन्हाने पंक्तिवद्ध सनिक अभिवादन किया। पाम-वीयरर म स्पमसना क मुख्य अधिकारी 'स्टाफ' नवमना क मुख्य अधि कारी तथा नभसेना क मुख्य अधिकारी थ। व ६ पाम-वीयरर हाल में छामे। उनमें स्पससना क २ सपिटनेण्ट जनरल जलसेना के २ रीयर एडमिरल और २ एयर वाइस मायल थ। उन सागा म पंक्तिवद्ध घव का अभिवादन किया तथा घव के दाना पार्श्वो म यथास्थान ३ मन्म क फासमे पर लड़ हो गय। उनक पछात् ६ वीयरर अर्थात् घव का उठाने वाला म प्रवण किया। उनम स्पससेना के जनरल रक के २ अधिकारियों तुल्य उसी रक के जल तथा नभसेना क अधिकारी थे।

वीयरर-इल गव क मन्तक-प्रणेण की आर साया। उन्हाने बहू स पाए प्रणेण की आर तक लड़ हावर सैनिक अभिवादन किया।

उपस्थित जन-समुदाय का हृदय उन्हें देखते ही धक-स हा गया।

वे धुपचाप शव-शय्या के पास स्थिर सड़ें हो गये। शव-शय्या के दक्षिण पार्श्व में पाद-दिशा की ओर दीवार के पास स्टेचर रख दिया गया। रखने से किंचित् ध्वनि हुई। उस ध्वनि से नीरबता भग हुई। दूसरे अध्याय का पन्ना चलटा। विदाई का संकेत मिला। बरुणा गम्भीर होने लगी।

मन कहता था वे न आते तो अच्छा था। वे पण्डितजी को ले जायेंगे। जिसके दर्शन निमित्त हम आते थे। जिसे निरन्तर देखने की अपेक्षा रखते थे। जिसे भद्राञ्जलि अर्पित करने में विश्व अपने गौरव का अनुभव कर रहा था। और वे अब पण्डितजी को ले जायेंगे। हम दसते रह जायेंगे। कुछ चाहकर भी नहीं कर सकेंगे। वे सदा के लिए चले जायेंगे। सबकी आँसुं भर आई। दुःखता पसायन करने लगी। मन का रका बाँध टूटने लगा।

सैनिक अधिकारियों का मुख झुका था। वे अपने को अपराधी-सा समझ रहे थे। उनकी मनाभावना उनकी सज्जित आँसुं में झलक रही थी। वे जैसे कोई गुनाह करन जा रहे हो। वे छीनने चले वे हम लोगों से उसे जिसे हम स्नेह से अपने बीच रखना चाहते थे। कोई मह नहीं समझेगा कि कास ने ही उन्हें हमसे छीना है क्योंकि कास तो अवश्य है। सबकी आँसुं देखेंगी उन्ही को जो उठाकर ले जाने वाले थे, या उसको जो अशक्त अपनी शैया पर धान्त पड़ा जगत् का नाटक देख रहा था।

इन्दिरा गांधी पण्डितजी के दक्षिण पार्श्व में पाद प्रवेश के समीप दीवार के सहारे खड़ी थीं। स्टेचर की मनहूस आवाज के साथ वे हटीं। स्टेचर पण्डितजी का स्वागत करने के लिए आगे बढ़ा।

यह संकल था। बेला आ गई। किसी ने किसी की ठरफ देखने का साहस नहीं किया। किसी ने कुछ कहन का प्रयास नहीं किया। सबकी भाषी मूक थी। बस आँसुं देख रही थीं। कान सुन रहे थे। मन नीरब वातावरण की नीरबता में चीन होने लगा। नीरबता ही जैसे कर्ता-धर्ता बन बठी। आदेश देने लगी।

सैनिक अधिकारियों ने स्टेचर फँसाया । आर्द्र अधुविन्दुओं के साथ  
 जैसे दूसरी बार किंचित् घूम गई । नीरवता भग करती खट से आवाज  
 हुई । स्टेचर अपना हृदय खोलन लगा । सबकी दृष्टि उस ओर वसी  
 देवन स्टेचर का विचित्र स्वागत । स्टेचर पर वस्त्र फनाया गया स्वस  
 काया का अपन बरु में मन क लिए । घन्य होगा बहु मशाल मूत कातन  
 वाता जिसके काते श्वेत उज्ज्वल कोमल मूत क विसान पर उज्ज्वल काया  
 अपनी लम्बी यात्रा के एक पड़ाव पर किंचित् काल विधाम करेगी ।

बुपके-बुपके सैनिक अधिकारियों क सबल हाथ दाब की ओर बढ़े ।  
 सबके लालन पण्डितजी की घबल काया पर स्थिर हा गया । जीवित  
 सबन हाथ अर्धवित दुर्बल बाहू मूस में पद में और कटि प्रदेश के  
 नीच प्रवेश कर गया ।

एक हस्की सी हिसन । पूस-सी उज्ज्वल काया जीवित पुरुषा के  
 कर-मन्वबों पर आ गई । सैनिक अधिकारिया न पहल पाद-देश को  
 उठाया पुन धरीर को उठाया । पैर आगे थे । सिर पीछे था । उसे  
 कन्यों पर रखकर उन्होंने दाब को स्टेचर पर रखा । बहु करण दृश्य  
 दखकर कितन ग उठ । किसना न मूल फेर लिया । कितनी उपस्थित  
 महिलाएँ कपोलों पर अधुसरिता बनाती एक-दूसरे के स्वयं प्रवद्या पर  
 मुख रखकर सिसक उठी । सिसकिया क बीच काया स्टेचर पर आ  
 गई ।

### भूमि शय्या

हिन्दू संस्कार ने अनजान अपना काय किया । पण्डितजी की भूमि  
 शय्या नहीं मिला थी, स्टेचर पर उन्ह भूमि-शय्या मिसी । हिन्दुस्तान  
 की भावनाओं का प्रतीक तिरगा झण्डा उनक धरीर पर फँस गया ।  
 धर्मजन बिहू हृदय-श्रवण पर भगवान् बूढ़ क आनीबा स्वरूप शान्त  
 स्थिर हो गया ।

ब पुष्प जिनस उन्होंने आजीवन स्नह किया था आजीवन अपनी  
 शेरबानी क बटन म सगात रहे उनके वक्रस्थल पर विस्तार गये इस

वियाग की बेला में ।

सैनिक अधिकारियों ने शव सहित स्टेज उठाया । पर आगे के सिर पीछे था । वीयरर लोग गम्भीरतापूर्वक बदन उठाते हुए प्रधान मंत्री भवन के हास की सीढ़ी उतरने लगे । मुझे स्मरण है । साठ या उठ घन्टों ने कुछ कहा । उपस्थित सैनिक अधिकारियों ने गम्भीर निश्वास के साथ सावधान हाकर सैनिक अभिवादन किया ।

शव घर छाड़ बाहर चला ताप की गाड़ी पर सवारी करन उज्ज्वल ज्योति सदा के लिए अपने पीछे छोड़ती अन्वहार का और म्यय चमती प्रकाश की आर याद लिखाती श्रुति वाक्य—'तमसो मा ज्योतिर्गमय —ठीक एक बजकर १० मिनट पर जब सूर्य का रथ सध्या न मिलने चम चुका था ।

मैंने देखा । दामनिक राष्ट्रपति डा० रामाकृष्णन की उगावियाँ नेत्रों से वहसी अश्रुधारा की गति को रोकने का उठी । ईसाइया के कण्ठ से उठती गम्भीर कथन सहूरियाँ बिलीन हा गद् गीत के अन्तिम चरण में । उन्धरित वेद-मन्त्र घान्त हो गये महामानव की शान्ति-वन की आर घान्त शत्रुयात्रा के लिए बजते सैनिक वण्ड की प्रथम गत के साथ । तापगाड़ी के चक्र स्मरण दिलाने चम भगवान् बुद्ध का वाणी का— 'जिसका उदय हुआ है उसका अस्त होगा । जिसका अस्त हुआ है उसका फिर उदय होता है । जिसका जन्म होता है उसकी मृत्यु होती है । जिसकी मृत्यु हाता है उसका जन्म होता है । इसी का नाम है कालचक्र ।

### श्राद्ध में विश्वास नहीं

कुछ समाचारपत्रों में यह समाचार छपा था कि पण्डितजी का श्राद्ध शव उठन के पूर्व हुआ था । यह बात ठीक नहीं है । पण्डितजी श्राद्ध में विश्वास नहीं करते थे । मैं अन्यत्र इस विषय पर प्रकाश डाल चुका हूँ । यद्यपि भारतीय परम्परा इसके विपरीत है । आर्यों ने कभी व्यक्त एक अम्यक्त किंवा जीवित एक मृत के मध्य किसी प्रकार का

व्यवधान या साई होने की कल्पना नहीं भी है। अव्यक्त किंवा अदृश्य जगत् का दृश्य अथवा व्यक्त जगत् के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध सदा बना रहता है। मृत व्यक्ति कभी मृतक नहीं समझा जाता। माना जाता है कि वह इस जगत् का रूप त्यागकर अन्य जगत् अथवा अन्य रूप में स्थित रहता है।

मृत्यु के साथ की क्रियाओं को दो वर्गों में विभाजित किया जा सकता है प्रतिक्रिया तथा पिण्डक्रिया। मृत व्यक्ति प्रेत माना जाता है जब तक सपिण्डाकरण क्रिया नहीं कर ली जाती, उसके पश्चात् वह प्रेत से 'पितर' हो जाता है।

मृत्यु के समय व्यक्ति अन्नमय कोष का त्यागकर प्राणमय कोष प्राप्त करता है। प्राणमय कोष प्राप्त करने के पश्चात् समस्या उपस्थित होती है अन्नमय कोष के नष्ट करने की। यह कार्य होता है दाह संस्कार द्वारा शरीर को अग्नि में भस्म कर देने पर।

आहे आद हो या न हो परन्तु अन्नमय कोष का नाश अवश्य-म्भावी हा जाता है अथवा कभी का सुन्दर सुरमित शरीर कुस्प एव दुगन्ध प्रसारित करता दूसरों की मृत्यु का कारण बन सकता है। पिण्डतजी का अन्नमय कोष उनका जड़ गाड़ी पर जठ प्रसाधनों से आस्वादित जड़ता की निस्सारता का उद्घोष करता, जागृता को स्मरण दिलाता वैश्व की ध्वनि पर सैनिकों के शोक के साथ उठते बंदों के साथ भसा अग्नि का आलिंगन करने। ध्यानोद्योपनिषद् क शब्दों में—

तं प्रेतं विध्वंसितो अन्नय एव हरन्ति घत एवेतो घत संभूतो भवति।

—'ज उस दिवगत को ले घस उस अग्नि के समीप जहाँ से वह आया था, जहाँ से उसने जन्म लिया था।'

## शांतिवन की ओर



प्रधानमंत्री भवन के द्वारमंडप अर्थात् पोच के बाहर सड़क पर विशिष्ट व्यक्तियों की गाड़ियाँ पकितवद्ध लगी थीं। गाड़ियों का क्रम निश्चित कर लिया गया था। कार पास २७ मई को रात्रि में बांट दिए गए थे।

पण्डितजी की अर्धों बाहर निकलने वाली हैं। उनका दर्शन होगा। वे उसी सड़क से जाएँगे जिससे प्रतिदिन आया-जाया करते थे। उनका दर्शनार्थ प्रातःकाल १ बजे तक १ लाख व्यक्तियों की भीड़ तीन मूर्ति मार्ग पर एकत्रित हो गई। तीन मूर्ति मार्ग से बिजय चौक तक बिग आर्जे एवेन्यू जाने वाली सड़क पर लगभग ५ लाख व्यक्ति दर्शनार्थ चुपचाप सहे थे।

कम बर्पा का एक झोंका आ चुका था। अंधड़ भी आया था। उससे गरमी कुछ कम हो गई थी। कम गरमी ३८.५ डिग्री थी और आज कम होकर ३६.८ डिग्री रह गई थी। परन्तु भीड़ के कारण उसमें कमी नहीं सामूम होती थी। एवेन्यू का पाद-पथ ठंडा हो गया था। तृपित दूर्बादस में जैसे जान आ गई थी। भगवान इन्द्र ने मानो अगणित मर मारियों के लिए किञ्चित् शांति प्रदान का ध्यान रख कर फुहार छोड़ दी थी। इन्हीं साधनों द्वारा पानी छिड़क कर सड़क तथा पास के सानों को सींचने की आवश्यकता नहीं रह गई थी।

शायद यह कहना ठीक होगा। प्रकृति ने किंवा अव्यक्त दक्षिण न अपनी आर से शवयात्रा का प्रयत्न करना आरम्भ कर दिया था। सूर्य की गरमी कल की अपेक्षा २ डिग्री कम हो गई थी। मेघ जल बरसा गया था। अपन झकोरे के साथ मस्त कूड़ा-करकट उड़ा ले गया था। उसने दूर्वादलों तिनकों और बादलों को जैसे झकझोर कर जगा दिया था। यह संदेश देते हुए—'कल महापुरुष आने वाले हैं। उनका स्वागत करना। संभित रहना। तुम्हारी शाखाएँ मनुष्य भार से टूट न जायें। और दूर्वादल तुम प्यासे थे। तुम्हें जल मिल गया। इस महान् पवित्र तीर्थयात्रा के निमित्त आने वालों की अश्रुसिक्त आँखों और वेदना अब्धित हृदय को कम से कम तुम कुछ तो शीतलता प्रदान करना।

द्वारमंडप के दक्षिण पार्श्व में सुनिश्चित योजना के अनुसार शवयात्रा के जरूरत का गठन कर लिया गया था। फायरिंग दल द्वारमंडप की ओर मुक्त कर सावधान खड़ा था। अग्रगामी अनुरक्तक दल जिसमें वण्ड तथा बिगुल बजाने वाले भी थे तीन मूर्ति स्थित मुख्य तोरणद्वार की ओर मुक्त कर खड़े हो गए थे। अर्षी की गाड़ी के पृष्ठ भाग में चलने वाला सैनिक दल मुख्य तोरणद्वार से सेकर द्वारमंडप के दक्षिण प्रवेश मार्ग तक सन्नद्ध होकर खड़ा हो गया था।

अर्षी को द्वारमंडप से तोरणद्वार तक आने में १० मिनट लगे।

पण्डितजी की अर्षी क द्वारमंडप में आते ही कालम बमाण्डर मेजर जनरल श्री भगवती सिंह ने आदेश दिया—'प्रेजेण्ट आम्स' साथ ही पुन आदेश दिया—'रिवर्स आम्स'। उनके आदेश के साथ बन्दूक की नली का सामने करते हुए धीरे-धीरे अर्द्ध चंद्राकार घुमाकर सैनिकों ने हथियार उल्टे पकड़ लिये। दोना हथियारों एक के ऊपर एक बन्दूक के उल्टे कुन्दे पर रख कर व नत-मस्तक खड़े हो गए। अर्षी शव-वाहक तोप गाड़ी पर रख दी गई। पुन आदेश मिला। सैनिकों ने शस्त्र कंधा पर रख लिये। फायरिंग दल अपने निश्चित स्थान पर जाकर खड़ा हो गया।

## शवयात्रा का क्रम

शवयात्रा के प्रयाण का क्रम यह रखा गया था ।

(१) समाचारपत्रा के सवाददाताओं की गाड़ियाँ ।

(२) रामधुन तथा मजन गायकों की गाड़ी ।

(३) कालम कमाण्डर राजस्थान क्षेत्र के मेजर जनरल डी भग वतीसिंह खुली जीप पर ।

(४) अग्रगामी अनुरक्षण दल जिसमें स्पस जस तथा नम सेना की दो-दो पल्टनें थी । प्रत्येक पल्टन में ३० सैनिक थे । स्पससेना में आठवीं डोगरा रेजिमेंट के सैनिक थे ।

(५) फायरिंग दल—१ नान कमिश्नड अफसर, ८ डोगरा रेजिमेंट तथा १२ अन्य रेज के सैनिक ।

(६) बैण्ड ।

(७) नमसेना की पल्टनें प्रत्येक में ३० सैनिक थे ।

(८) दिगुप्त बचाने वाले २४ ।

(९) अर्धी उठाने वाले ७ ।

स्पससेना (१) मेजर जनरल डी० वी० जोपडा (२) मेजर जनरल एस० पी० बोहरा (३) मेजर जनरल एम० एन० बत्रा ।

नीसेना (४) कैप्टन के० के० सजन, (५) कैप्टन वी० एन० कमठ ।

नमसेना (६) एयर कमोडोर एच० सी० विवान (७) एयर कमोडोर एच० मुसगावकर ।

(१०) मुख्य पास-बीयरर ३—

(१) जनरल जे० एन० चौधरी, (२) वाइस एडमिरल वी० एस० सोमन, (३) एयर माशस ए० एम० इन्वीनियर ।

(११) अर्धी को ६० स्पस, नौ तथा नम सेना के सैनिक साथ रहे थे ।

(१२) पास-बीयरर ६—



स्वमसेना (१) सेफ्टिनेष्ट जनरल ए० सी० इयप्पा (२)  
सेफ्टिनेष्ट जनरल एम० एस्स० पठानिया ।

नौसेना (३) रीयर एडमिरल पी० एन० से से, (४) कमो-  
डोर एस्स० एन० कोहली ।

नमसेना (५) एयर वाइस मार्शल एस्स० एन० गोपाल, (६)  
एयर वाइस मार्शल बी० बी० मससे ।

(१३) राष्ट्रपति के अग्रद्वार ।

(१४) मुख्य शोक प्रदर्शक ।

(१५) स्वमसेना की दो पल्टनों प्रत्येक में ३० सैनिक ।

(१६) बैण्ड ।

(१७) नौसेना की २ तथा नमसेना की २ पल्टनों प्रत्येक में  
३० सैनिक ।

(१८) विशिष्ट शोक-प्रदर्शक अपने पद-गौरव किंवा वरीयता  
के क्रम से ।

(१९) विशिष्ट शोक-प्रदर्शक वही में ।

(२०) शोक-प्रदर्शक बिना वर्दी ।

कासम कमाण्डर ने आदेश दिया—'स्लो मार्च' । शस्त्र उल्टे किये  
सैनिकगण सैनिक प्रया के अनुसार मंद गति से बैण्ड की शोक-धुन पर  
पग उठाते चलने लगे । उनकी गति का अनुमान इसी से लगाया जा  
सकता है कि द्वारमंडप से तोरणद्वार तक पहुँचने में १० मिनट लग  
गये । सील मूर्ति के पास पहुँचते ही कासम कमाण्डर ने आदेश दिया—  
'क्विक-टाइम' अर्थात् शोक-सूचक अति मन्द गति के स्थान पर एक  
मिनट में ६० कदम की गति से सैनिकों के पाँव उठने लगे ।

### शोक-प्रदर्शकों का क्रम

शोक-प्रदर्शन करने वालों का क्रम इस प्रकार रखा गया था

(१) झुली मोटर पर घीमसी इन्दिरा गांधी तथा दाह-सन्तार  
करने वाले पण्डितजी के माती तथा इन्दिरा गांधी के वनिष्ठ पुत्र

समय । उत्पन्नात् श्रीमती विजयलक्ष्मी पण्डित तथा श्रीमती कृष्णा ह्योसिंह आदि ।

(२) राष्ट्रपति ।

(३) उपराष्ट्रपति ।

(४) प्रधानमंत्री ।

(५) ब्रिटेन के प्रधानमंत्री श्री डगलस होम (२) साइ माउट वेन (ब्रिटेन की रानी के प्रतिनिधि) (३) श्रीमती मडारनायक (धोलका) (४) श्री कोचिजिन (तत्कालीन रूस के उपप्रधानमंत्री इस समय प्रधानमंत्री) (५) श्री पीटर स्टाम्बोसिक (यूगोस्लाविया), (६) श्री तुससी गिरि (नेपाल) (७) श्री मुट्टो (पाकिस्तान) (८) गृहमंत्री (ईरान) ।

(९) नेहरूजी के कुटुम्ब के निकट सम्बन्धी ।

(७) केन्द्रीय मंत्रिमंडल के सदस्यगण ।

(८) दूतावास के अधिकारी उनका क्रम चारट के आर्टिकल ३० के वरीयता के अनुसार रखा गया था ।

(९) सैनिक वेप में दिल्ली स्थित अधिकारी ।

(१०) सादे वेप में लोक-प्रदर्शक ।

(११) सभी सिविल अधिकारी आर्टिकल ३० के अनुसार वरीयता के क्रम से ।

(१२) उत्पन्नात् कार पास लगी मोटरों की सम्झी पंक्ति थी ।

लगभग ५ मिनट अर्धी की गाड़ी को प्रधानमंत्री-भवन के फाटक से बाहर निकलने में लग गये । आग आटा जलूस रक्त गया । आतुर वधनार्थी चारों ओर से टूट पड़े । एक बूझ की धासा पर लोग बठे थे । दर्शन की आकांक्षा में धासा पर बैठे लोग उधकन लय । धासा टूट गई । धीस व्यक्ति घायल हो गये । सास घायल व्यक्ति विलिगडन अस्पताल पहुँचाये गए ।

घारखड साल गुलाब की पशुद्विया धक पर बरसने लगीं । अर्धी गुलाब के फूलों से आच्छादित हो गईं । तीन मूर्ति के समीप से राष्ट्रपति भवन तक की सीधी साठप एवेन्सु वाली सडक पर लड़े लोगों की

आँसों पण्डितजी के गुलाब से कोमल उज्ज्वल शान्त मुखमण्डल पर पड़ीं ।  
अर्धी की गाड़ी इतनी ऊँची थी कि सब कोई उनके मुस्रारविन्द की  
झाँकी ले सकते थे ।

सोर्गों ने दसा उस पार्थिव शरीर को जिस देखने के लिए जीवन-काल  
में जालायित रहते थे । और जीवन-हीन काल में प्रघट्ट गरमी के प्रकोप  
में मध्याह्न सूर्य की चुमती प्रसर किरणा के नीचे वे ६ या ७ घण्टों से  
निर्विकार रूप से खड़े थे । अपने पार्थिव शरीर को अन्न-जल बिना  
सुखाते सहर्ष ताड़ना देते हुए ।

और दूसरी ओर नेहरू-युग के अन्तिम अध्याय को सर्वदा के लिए  
बन्द करता प्रधानमंत्री-भवन का विशाल सौहृ तौरणद्वार एक हलकी  
आवाज के साथ बन्द हो गया । उसे सिसकता जो गया वह अब इस  
रूप में नहीं सौटेगा ।

### धवनामय घातावरण

जनता के कठ से ध्वनि उठी । उसमें धवना थी । आँसुओं से नीर  
बह घसा । उसमें गंगा-यमुना थी । मस्तक झुक गये । उनमें सम्मान  
था । अबलिवद्ध कर-मस्लख मिल गये । उनमें श्रद्धा थी । नारियाँ के  
अचल नेत्रों से झग गये । उनमें विद्योह की पीडा थी । बूढ़ों के शांत  
सोचन अर्धी की ओर उठ गये । उनमें प्रसन्न था । नारियों ने कोस म  
शिशुओं को हृदय से लगाकर दबका लिया । उनमें बाहर वेदना फूट  
कर न निकलने की भावना थी । युवक स्तम्भित बेसते थे । फिर उनका  
हाथ अकस्मात् उठता था । कठ से ध्वनि निकलती थी । 'नेहरू अमर  
हो । बच्चे अनायास रोते चिल्ला उठते थे— चाभा नेहरू ।

अर्धी एक-एक इष कर अग्रसर होने लगी । पीछे छूटते सोग सम-  
झते थे । उन्होंने कुछ सो दिया । अर्धी पास आती दखकर आगे वास  
सोग समझते थे । उन्होंने कुछ पा लिया । अर्धी कभी-कभी भाड के  
कारण रक्त-रक्त जाती थी । फिर आगे बढ़ती थी । तोपगाड़ी एक सुर-  
मित पुष्पाञ्छादित रथ-सुल्य प्रतीत होती थी ।

साठव एवेन्यू की सीधी सुन्दर सबक के दोनों तरफ राष्ट्रपति-भवन तथा प्रधानमंत्री-भवनो के मध्य ससब सदस्यों के फ्लैट घने हैं। इस सबक से पण्डितजी प्रतिदिन कम-से-कम चार बार आते-जाते थे। कितने ही दर्शनार्थी उनके दर्शनार्थ वहाँ खड़े हो जाते थे। अपनी छोटी कार पर पण्डितजी सबका अभिवादन सेते दोनों करबद्ध हाथों को उठाते थे। नमस्कार का उत्तर देते जाते थे। आज वे अपनी कार पर इस तरफ नहीं आ रहे थे। वे थे आज शववाहक गाड़ी पर। उनके कर-पस्तब बंधे थे। उठ नहीं सकते थे। वे आग झुककर अपनी मुस्कान के साथ हाथ बढ़ाकर उत्तर नहीं दे सकते थे। उनको काया सोई थी। उठने में असमर्थ। बेंधी थी अर्धी पर। और मृत्यु की सन्देश-वाहक तोप की जड़ काया पर मृत्यु द्वारा अपहृतप्राण जनता के हृदय-सन्नाह्द जवाहर में सवारी की थी। वे आज किसी ओर जाने के लिए मुक्त नहीं थे।

मार्ग समाप्त करते अर्धी की गति में कुछ तीव्रता आ गई। सगभग २ बजकर ५ मिनट पर शव-वाहक गाड़ी किंग जाज एवेन्यू पार कर विजय चौक में पहुँची। प्रधानमंत्री-भवन से विजय चौक तक का मध्यवर्ती सगभग एक मील का माग ४५ मिनटों में पार किया जा सका।

### विजय चौक

साठव ब्लॉक की सिड़कियों, दरामदों छतों तथा मार्ग में पड़ने वाली सभी इमारतों में मानव उमर से नीच तक सवे थे। महामानव की विदाई के लिए मानव ने अपने शरीर से पत्तों के पाखों बूसों की अवसियों, लैम्प के झम्भों फम्बारों तथा भवनो को सजाया था। जहाँ भी कहीं थोड़ा स्थान सहारे के लिए मिला मनुष्य अपने जीवन का मोह त्याग कर, उसी का आश्रय ले लेता था। उस समय विजय चौक तथा समीपवर्ती स्थानों एव भवनों पर सगभग ५ लाख व्यक्ति रहे होंगे। विजय चौक में २० या २५ व्यक्ति गरमी के कारण मूर्च्छित होकर गिर पड़े थे।

विजय चौक के समीप लोग ६०-६० की पंक्तियों में ठोस दीवार

की तरह सबेरे। उस विजय चौक में जहाँ प्रतिवर्ष बैठकर पण्डितजी 'समापन-समारोह' देखा करते थे। जिसके पुष्ठ-भाग में केन्द्रीय सचिवालय था और राष्ट्रपति भवन था। जिसके वाम पार्श्व में संसद-भवन था। वहाँ तक दृष्टि जाती थी भोग भरे पथ थे।

विजय चौक केन्द्रीय सचिवालय तथा राष्ट्रपति भवन पर अर्ध रात राष्ट्रीय झंडा फहरा रहा था। संसद भवन का अर्ध झुका झण्डा अपने उस नेता को श्रद्धांजलि दे रहा था। जहाँ उसके पिता की वाणी सुनी थी। वहाँ वह संविधान सभा सभा संसद में अपनी विवेकपूर्ण मधुर वाणी द्वारा ऐतिहासिक भाषणों तथा प्रदनाक्षरों से विश्व-इतिहास के न जाने कितने अध्यायों को खोलने एवं बन्द करने के साथ-ही-साथ इतिहास के पृष्ठों पर कितन विराम तथा अध-विराम चिह्न खींच करता था।

अर्ध ने प्रवेश किया राजपथ पर। उस पथ पर जहाँ प्रति वर्ष गण-राज्य दिवस का महान् समारोह होता था। जहाँ असह्य नर-नारी पण्डितजी को देखते ही जय-जयकार करते थे। बच्चे उन पर पुष्प फेंकते थे। हृष से नाच उठते थे। स्नह-विह्वल नारियाँ मुस्कराकर उनका स्वागत करती थीं। जहाँ वे भारत को स्मरण करते थे भारतीय पीरप, शक्ति तथा सांस्कृतिक शक्ति। उन्हें देखकर जन-समूह हर्षो ममत्त हो जाता था। शुष्क धमनियों में नवजीवन संचारित होता था। वहीं आज वे स्वयं जा रहे थे—एक शहीदी बनकर।

### राजपथ पर

जिस राजपथ पर भारतीय सैनिक सुभाषनी वीर रसपूर्ण बैंगल की पथ पर, उत्साहपूर्वक, उमग से पग उठाते बढ़ते, भारतीय नागरिकों की करतम-ध्वनि के साथ मार्च करते थे, आज उसी क दालों तरफ मरुठा रेजिमेण्ट के सैनिक शोक-मुद्रा में लड़े थे। उनके समीप अर्धों बाती। वे दृश्य उस्टे कर लेते थे। उनकी आँखा से सविध अधु विन्दु, उनकी हृषेसी पर गिरते। जैसे अपने प्रिय का लपन निर्मम अधु

जम से करते ।

गणराज्य-दिवस की परेड के दिन विशाल भीमकाय गगनधुम्बी तोपें आगे-आगे चसती थीं । उन पर सैनिक गर्ब करता था । उनके पहियों की आवाज कायर हृदय को कँपा देती थी । युवक-हृदय को उमगित करती थी । आज उनके स्थान पर ट्रक पर बैठा गायक-समूह 'रघुपति राघव राजाराम' की धुन गाता चला जा रहा था ।

गणराज्य-दिवस पर जितनी भीड़ राजपथ पर होती थी उससे चौगुनी भीड़ एकत्रित थी । प्रतीत होता था । भीड़ का रेखा टूटकर शवयात्रा का समस्त मुनियोजित कार्यक्रम छिल्ल-भिल्ल कर देगा । तथापि सैनिक तथा पुलिस दल भीड़ का यथास्थान स्थित रहने में समर्थ हो सका ।

राजपथ के दोनों पाइलों में जनता २० से १०० की पक्ति में खड़ी थी । राजपथ-स्थित वृक्षां पर फलों की तरह मनुष्य लद गये थे । इतने अधिक लोग एकत्रित हो गये थे कि सम्नाट पंचम जार्ज की मूर्ति वाल गोसाकर स्नान की एक बच भूमि खाली दिखाई नहीं देती थी । मामूम होगा था । मैदान में दुर्बावला के स्थान पर आज मानव-समूह उग आया है ।

इण्डिया गेट के समीप अर्षी पहुँची । कोलाहल हुआ । रोने की आवाज आने लगी । नोग बिलखने लगे । लडक किंग जार्ज के मण्डप के स्तम्भों पर पण्डितजी की पूर्ण झलक सेने के लिए चढ़ गये । रेले में २ व्यक्ति बुरी तरह धायन हो गये । सफदरजग अस्पताल पहुंचाये गए । अर्षी का जसूस समाप्त होते ही भीड़ पीछे सग जाती थी ।

इण्डिया गेट से अर्षी का जसूस तिसक मार्ग से अग्रसर हुआ । इण्डिया गेट से तिसक पुस तक की भीड़ का रूख कुछ और था । तिसक मार्ग की पटरी तथा आधी सड़क भीड़ से भर गई थी । सहस्रों व्यक्ति रंगलों के अलिन्दों, चबूतरों छतों और चहारदीवारी पर लड़े अंधका बैठे थे । कुछ लोग मार्ग तथा बंगलों के वृक्षों की शाखाओं पर चढ़ गये थे ।

वे धाखा पकड़े थे। मालूम होता था कि वृक्षों न मानव-फल देना आरम्भ कर दिया है। इस भाग पर अपेक्षाकृत बालक अधिक थे। उन्होंने 'बाबा नहूरू' का खूब नारा लगाया।

अनेक विदेशी पर्यटक दो-दो बार-बार के समूहों में अपने-अपने फोटो कैमर के साथ सजे थे। वे इस अभूतपूर्व दृश्य का स्तब्ध हाकर दख रहे थे कि भारतीय जनता किस प्रकार अपने प्रिय नता को थढ़ाजलि अर्पित कर रही थी।

उच्चतम न्यायालय का भवन तथा उसका मदान मनुष्यों से भर गया था। सम्मुख वाले दानों बस-स्टापा की छतों पर लाग चढ़ गये थे। परन्तु उनका भार वहन करने में असमर्थ छत अर्थां आने के पूर्व स्वयं धरासायी हो गई थी।

लोकमान्य तिलक की भव्य प्रतिमा के सम्मुख सड़क के ऊपर रेल का पुस था। इसे पहले हाडिंग विज कहते थे। अब तिसक विज कहते हैं। सड़कें पुरानी तथा नवीन दिल्ली को मिसाती हुई मथुरा रोड, इण्डिया गेट तथा मण्डी हाउस की तरफ जाती थीं। यहाँ अपार भीड़ थी। मैं दखकर अकित हो गया। पुस के ताखा तक में आदमी पक्षियों की तरह बैठे थे।

एक शटल पसेंजर गाड़ी जा रही थी। पुस पर पहुँची। अर्थां वाली दखकर यात्रियों न जंजीर खींच सा। गाड़ी खडी हो गई। डिब्बों से निकसकर हजारों यात्री डिब्बों की छता पर चढ़ गये। अर्थां ज्योंही पुस के पास पहुँची ऊपर सजे सहस्रों नर-नारियों के करपल्लवा द्वारा थढ़ाजलि स्वरूप लाल गुलाब की पसुडिया की धारवड वृष्टि दाव पर होने लगी।

बिहार तथा बागरा रेजिमेंट के सैनिक तिसक भाग से लेकर धान्ति-वन तक सजे थे। सड़कों पर पंक्तिबड शाक प्रदानाप सजे सैनिका की संख्या १० सहस्र थी। प्रत्येक सैनिक टुकड़ी के सम्मुख जिस समय अर्थां आती थी उनका अधिकारी आदध देता था। सैनिक उल्टे सस्त्र करते हुए सैनिक अभिबादन करते थे। अर्थां गुजर जान पर पुनः

घसत्र सीधे कर लेते थे ।

यहाँ विचित्र स्थिति हुई । पीछे से रेला आया । भीड़ सड़क पर पीछे से आगे बढ़ आई । लगभग १२ व्यक्ति वेहोश हो गये । सेंट जान एम्बुलेन्स के सेवकों ने उनका प्राथमिक उपचार किया । तिलक पुत्र के पश्चात् सैनिक नियंत्रण एक प्रकार से टूट गया । जनता जलूस में शामिल हो गई । जनता जलूस का मुख्य अंग बन गई ।

अब मर्षी की यात्रा इन्द्रप्रस्थ मार्ग से हुई । इन्द्रप्रस्थ मार्ग जहाँ से आरम्भ होता था वहाँ बाम पार्स में एक पुरानी 'अब्दुस नबी' की कब्रस्त मसजिद थी । (अब इसका जीर्णोद्धार हो गया है और यह रक्षित इमारत घोषित कर दी गई है) उस पर जनता ऊपर से नीचे तक घंठी थी । पुरानी दिल्ली के निवासी तिलक पुत्र से शान्ति-वन तक के मार्ग पर श्रद्धांजलि अर्पित करने तथा शवयात्रा देखने आये थे ।

इन्द्रप्रस्थ मार्ग से शान्ति-वन तक का मार्ग पुरानी दिल्ली की पूर्वी सीमा पर है । सुगमता से जनता यहाँ पहुँच सकती थी । यहाँ मदान भी इतना था कि आराम से सोग वहीं भी सड़े होकर शवयात्रा की पूरी शोकी ले सकते थे ।

मार्ग के दोनों ओर काफी खुले मैदान तथा जेत और दबूस के कैंटीने जगल हैं । सुगमतापूर्वक दिल्ली की पूरी आबादी उसमें समा सकती थी । वहाँ दबने कायल होने अथवा मूर्च्छित होने का प्रश्न ही नहीं था । पीछे इतना मदान था कि भीड़ से निकलकर सोग खुले मैदान में आ सकते थे । किसी भी स्थान से पण्डितजी की काया का दर्शन किया जा सकता था । प्रश्न केवल समीप और दूर से देखने का था ।

### जगल से घमन

पन्द्रह वर्ष पूर्व जब मैं दिल्ली में संसत्सदस्य होकर आया तो यहाँ जलूल का जगल था । कोई उस तरफ जाता नहीं था । कुछ शोपबिडियाँ मात्र पड़ी थीं । इस स्थान को जमन बनाने की परिकल्पना पण्डितजी के मन में आई थी । दिल्ली के नूतन स्थापत्य कल्पनाकार पण्डितजी



की कल्पना का मूर्त रूप भवन सामने खड़ा था। इन्द्रप्रस्थ मार्ग पण्डितजी के कारण आधुनिकतम नव-निर्मित भवनों का दशनीय स्थान बन गया था। इन्द्रप्रस्थ मार्ग तथा इन्द्रप्रस्थ एस्टेट निर्माण करने की पण्डितजी की कल्पना साकार हो गई थी। उस साकार कल्पना ने मनुष्यों को अपने अफ में लेकर कल्पनाकार के शय-दशान का सुयोग उपस्थित किया था।

इन्द्रप्रस्थ मार्ग के पक्कावृत्त रिंग रोड की इमारतों पर जनता-ही-जनता खड़ी या बैठी दिखाई देती थी। जो लोग दशन कर चुके थे वे भी और दर्शन की अमिलापा से पीछे के मदानों से दौड़ते आगे जाकर खड़े हो जाते थे। दर्शनाभिभापी दौड़ते थे। कूदते जाते थे।

इन्द्रप्रस्थ मार्ग तथा रिंग रोड होता हुआ जलूस राजघाट की ओर मुड़ा। बिजली सप्लाई कम्पनी के समीप वाले मदान में धारों ओर से लोग राजघाट की ओर भागते हुए दिखाई दे रहे थे। समूहों में आवामी दौड़ रहे थे। भीड़ के कारण जलूस का पृष्ठ-भाग मुख्य मार्ग से टूट गया था। जलूस के मध्य में भीड़ घुस आई थी।

अर्षी के पीछे केवल मानव-समुद्र दृष्टिगोचर हो रहा था। अर्षी के पीछे पक्कितवट चलने वाली कारों की श्रृंखला टूट गई थी। दूसरे मार्गों से गाड़ियाँ दाह-स्थान पर पहुँचने लगीं।

लगभग ३ बजकर ३० मिनट पर अर्षी गांधीजी की समाधि के सम्मुख पहुँची। समाधि के मुख्यद्वार से ७५ गज की दूरी पर शव-वाहन गाड़ी खड़ी हो गई। गांधीजी का शव यहाँ आने के १६ वष पश्चात् महात्माजी के शव के साथ आने वाले स्वयं पण्डित अवाहरणस नेहरू का शव आज उपस्थित हुआ था।

अर्षी इस स्थान पर पहुँचते ही नर-नारियों ने समुत्तम स्वर से मक्तिपूर्वक गाया—'सीताराम-सीताराम भज मन प्यारे सीताराम।' यहाँ से अर्षी आगे बढ़ी। भजन गाने वालों के कई समूह रामधुन गाते शान्ति-धम की ओर पैदन चलने लगे। यहाँ भीड़ इतनी व्यभवस्थित हो गई कि ५२ व्यक्ति जायस हो गये।

जन्स का क्रम विगड़ गया। विशिष्ट व्यक्तियों की मोटरों मार्ग में रूढ़ गईं। मोटरों पश्चित मन चलकर इक्की-दुक्की चलने लगीं। ब्रिटिश प्रधानमंत्री की कार मुख्य जन्स-पश्चित से पीछे छूट गई। सार्ड माउण्ट वेटन तथा लेडी पामिस्ता हिक्स कार त्यागकर पदस चलने लगे। कार का आगे बढ़ना असभव हो गया था। अनन्तर राष्ट्रपति मदन की कार उन्हें लेकर आगे चली।

राष्ट्रपति की कार भी भीड़ से घिर गई। उसका आगे बढ़ना कठिन हो गया। राष्ट्रपति के अंगरक्षक माग देने के लिए अनुमति करने लगे। पुलिस ने बड़ी कठिनाता से भीड़ से उन्हें निकाला। तत्पश्चात् वे पुन जन्स के क्रम में सम्मिलित हो गये।

दिल्ली की शहर पनाह की पुरानी दीवार दिखाई पड़ रही थी। उस पर भी साग बैठे थे। इस शहर पनाह की दीवार को गिराने की एक योजना बनाई गई थी। पण्डितजी ने इसे सुरक्षित रखने का आदेश दिया था। आज उन्हीं के शव-दर्शनाभियो के आश्रय का स्थान बनकर वह शीवार अपने को कतकृत्य समझ रही थी।

छ. मील लम्बा मार्ग समाप्त कर, लगभग २० साज नर-नारियों के दगन कराती अर्धो शान्ति-वन की ओर अग्रसर हुईं। दिल्ली ने इतनी अधिक भीड़ का प्रथम बार अनुभव १५ अगस्त सन् १९४७ को किया था। द्वितीय बार ३१ जनवरी सन् १९४८ को महात्माजी की शव यात्रा के समय किया था। उससे भी अधिक भीड़ का अनुभव दिल्ली ने तीसरी बार पण्डितजी की शव-यात्रा के समय किया।

आज की भीड़ तथा अन्य समयों की भीड़ों में अन्तर था। उक्त दोना अवसरों पर दिल्ली की जनसंख्या आठ साज से अधिक नहीं थी। अगस्त में वर्षाऋतु का समय होता है और जनवरी में ठंड पड़ती है। उन दिनों कुल आकाश के नीचे घंटां रहा जा सकता है। परन्तु आज मर्यकर गरमी पड़ रही थी। दिल्ली की आबादी २८ साज तक पहुँच चुकी है। अतएव भीड़ की तादाद अधिक होना आश्चर्य की बात नहीं चही जा सकती। किन्तु वह भयकर गर्मी में इतनी धर तक खड़ी रही

यह आश्चर्य से खाली नहीं है।

इस बार भीड़ में ४० घण्टी की आयु से ऊपर के व्यक्ति अपेक्षाकृत कम थे। उनकी संख्या २० प्रतिशत से अधिक नहीं रही होगी। महिमाओं तथा गिण्टुओं की संख्या अनुपातत उक्त दोनों अवसरों की अपेक्षा कम थी। उसका एकमात्र कारण भयंकर गरमी का होना कहा जा सकता है। भोमसांगी महिमाएँ तथा कामल शिबु गरमी सहने के आदी नहीं होते। उनके लिए सूर्य की प्रखर किरणों के नीचे आठ-दस घंटे बिना जल के खड़े रहना एक प्रकार से असम्भव था। तथापि जो सह सकती थी वे महिमाएँ अन्त तक अपने स्थानों पर खड़ी रहीं। वही हाम वस्त्रों का था। राजपथ पर अन्य स्थानों की अपेक्षा शिबुआ तथा महिसाभा की संख्या अधिक थी।

तीन मूर्तियों से राजघाट तक लाखों मनुष्यों के लिए जल की कोई व्यवस्था नहीं थी। सब स्थानों पर पानी की पुर्तक थी। दिल्ली नगर-निगम तथा कुछ सावजनिक संस्थाओं ने कतिपय स्थानों पर प्याऊ की व्यवस्था की थी। वह जलते तवे पर पानी की घुन्द के समान थी। सबका गला सूख रहा था। कंठ से साफ आवाज नहीं निकलती थी। तथापि पण्डितजी के अंतिम दर्शन के लिए जनता इतनी उत्सुक थी कि अपन प्राणों की बाजी लगाकर भी मुस्किल से प्राप्त स्थानों को त्यागना नहीं चाहती थी।

दिल्ली के इस जन-समूह में लगभग ५ लाख व्यक्ति ऐसे रहे होंगे जिन्होंने बुलगानिन शू शेष रानी एलिजाबेथ तथा राष्ट्रपति आइजन हायर के स्वागत-समारोहों का देखा होगा। उनमें पण्डितजी के प्रसन्न मुख का दशन किया होगा। इसमें ५ लाख जनता वह भी रही होगी जिन्होंने राजपथ पर प्रतिवर्ष होने वाले गणराज्य-दिवस के अवसर पर उनका अभिनन्दन उस समय किया होगा जब वे परेड आरम्भ होने के ५ मिनट पूर्व राष्ट्रपति के आसन के सम्मुख सहक पर लुमी बार से गुजरते हुए सब लोगों के जय-जयकार के बीच आदर प्राप्त करते हुए राष्ट्रपति के अभ्यर्चनाएँ करते हुए जाया करते थे।



अर्धी धान्ति-वन से दो फर्लांग दूर रह गई थी। सैनिक प्रया तथा क्रम के अनुसार जम्बूस का पुनर्गठन किया गया। सैनिक बण्ड पर वजते शोक गीत की लय पर उल्टे शस्त्र लिये सैनिक मन्द गति से अग्रसर होने लगे। हेमिकाप्टर से जाल गुसाब की पञ्जुडियों की आकाश से भार-बद्ध वृष्टि होने लगी।

घाट के पास पहुँचते ही अग्रगामी सैनिक टुकड़ियाँ घाट के अन्दर अग्रसर होती गई। उनके पीछे बँड शोक धुन बजाता चला गया। धं दाए तथा बाए एक पक्ति में दोनों तरफ खड़े हो गए। अर्धी-बाहुक ठाप-गाड़ी, धान्ति-वन के प्रवेशद्वार पर ठीक ४ वजकर ५ मिनट पर आकर खड़ी हो गई। पाम-बीयरर शव उठाने के लिए गाड़ी के सम्मुख पक्ति-बद्ध खड़े हो गए। माला उठाकर लाने वालों का वल फायरिंग दल मुख्य शोक प्रदर्शनकर्ता विशिष्ट शोक प्रदर्शनकर्ता, बर्दीधारी शोक-प्रदर्शनकर्ता तथा गर-बर्दीधारी शोक प्रदर्शनकर्ता क्रम से प्रविष्ट हुए। वे अपने निर्दिष्ट स्थानों पर जाकर बठ्ठे तथा खड़े होते गए। पृष्ठ-भागीय अनुरक्षक दल ने प्रवेश नहीं किया। वह शव उतारने तक वहीं खड़ा रहा। शव गाड़ी से उतर जाने क पश्चात् उन लोगों ने अपनी पक्ति भंग कर दी।

मुख्य पुरोहित प्रवेशद्वार से १५ कदम क अन्तर पर गाड़ी के

सम्मूख आकर खड़े हो गए। घाट पर स्थित कमाण्डर ने 'प्रजेण्ट आर्मे  
या आदेश दिया। पुनः आदेश दिया—'रेस्ट ओन योर आर्म्स रिक्स्ड'।  
उस क्षेत्र में स्थित सभी सैनिक सावधान होकर खड़े हो गए। सैनिक  
अधिकारियों ने सैनिक अभिवादन किया।

पाल-वीयररों ने पण्डितजी का धव तापगाड़ी से उतारा। मुख्य  
पुरोहित आगे धमसे। उनके पीछे पाल-वीयररों के स्कन्ध प्रदश पर  
पण्डितजी का धव चला। तत्पश्चात् मुख्य पाल-वीयरर मुख्य शोक  
प्रदशनकर्ता तथा अन्त में मामाएँ उठाने धमसे थे।

### चित्ता पर

बहु छोटा-सा जलूस प्रवेश-मार्ग से चित्ता की ओर मन्द गति से  
बढ़ा। धव को चित्ता पर ठीक ४ बजकर १२ मिनट पर रस्त्रकर सैनिकों  
ने सैनिक अभिवादन किया। फिर वे वहाँ से हट गए। माला वालों ने  
धव के पाद भाग की ओर भासाओं को सजाकर रख दिया। उसके  
पश्चात् वे वहाँ से हटकर निश्चित स्थान पर आकर बैठ गए।

धव चित्ता पर रखने के पश्चात् पाल-वीयरर मदगति से धव की  
आर बढ़े। धव के दोनों पार्श्व में खड़े हो गए। धव को सैनिक अभि-  
वादन किया। अपने दाहिने हाथों से पण्डितजी के धव पर फले राष्ट्रीय  
झण्डे के छोरों को पकड़ा। संकेत पाते ही उन्होंने झण्डा ऊपर उठाया।  
वे बाएँ तथा दाएँ एक साथ धुमे। पण्डितजी के पाँवों की ओर देखते  
हुए—धीरे-धीरे बढ़ते गए। जब तक शरीर पर से झण्डा पूरा नहीं हट  
गया। झण्डा को तहकर उन्होंने सीनियर पाल-वीयरर को दे दिया।  
और अपने निश्चित स्थान पर आकर बैठ गये।

शान्ति-वन में विशिष्ट दर्जा के लिए बड़ा घेरा बनाया गया था।  
उसके मध्य एक और घेरा साहू के पाइपों से घेरकर चित्ता के लिए  
तैयार किया गया था। अर्थात् के शान्ति-वन पहुँचने के दो घंटे पूर्व से  
क्षेत्र में ही राग्यपाल मुख्यमंत्री मन्त्री राजनीतिक नेता सदस्य  
गण आदि आकर वहाँ बैठ गये थे।

दान्ति-वन के प्रवेशद्वार पर जनता सयत लखी थी। स्थान साठह स्पीकरों तथा फोटोग्राफरों के झुण्ड से भरा था। एम्बुसेन्स कारें, जिनकी संख्या ५० थी आकस्मिक दुर्घटनाओं का सामना करने के लिए तैयार लखी थीं।

## १०० व्यक्तित्व वेहोश

जल का अभाव सतक रहा था। विल्सी कारपारेसन ने दान्ति वन तथा समीपवर्ती स्थानों में ५० नल ढगवाये थे। किन्तु जनता का जल नहीं मिल सका। कितने ही नसा पर जलप्राप्ति निमित्त विवाद होने लगा था। विल्सी कारपारेसन के जलपूर्ति विभाग के मंत्री का स्वयं एक गिन्नास पानी नहीं मिल सका था। फिर दूसरों की घास क्या कही जाए। विशिष्ट व्यक्तियों के घेरे में एक भी नल नहीं लगाया गया था। वहाँ किसी प्रकार भी जल पहुँचाने की व्यवस्था नहीं थी। अत एव दान्ति-वन के समीपवर्ती स्थानों में १०० से अधिक व्यक्तित्व वेहोश हो गए। कितने व्यक्तियों को हरदिन अस्पताल पहुँचाया गया। दान्ति वन के सबसे समीप वही अस्पताल पड़ता था।

चिता का चबूतरा १६ फुट लम्बा तथा १६ फुट चौड़ा बर्गीकार बनाया गया था। वह ५ फुट ऊँचा था। दूर से लोग चिता देख सकते थे। दो घुसडोवरों में रात-दिन काम कर दान्ति-वन का ऊबड़-खाबड़ रेतीला मैदान समतल किया था। इस समय तक वह सुन्दर तथा आकर्षक बन गया था। रातोंरात लोहे के लम्बे गाड़कर उन पर साठह स्पीकर तथा बिजली की रोशनी लगा दी गई थी।

दस मन चन्दन की लकड़ी सुगन्धित पदार्थ भी आदि सामग्री एकत्रित कर चिता के चबूतरे पर रख दी गई। रात पर से झण्डा हटा भंते के पदचालु धार्मिक क्रिया आरम्भ हुई। सब पर पवित्र गंगाजल छिड़का गया। वेदमंत्रों का उच्चारण चिता के समीप सय साठह स्पीकर से पण्डितगण करते लगे। कुछ गम्भयमान्य रोग आकर अन्तिम दर्शन करने लगे। श्री मेतन जिस समय चिता पर चन्दन का टुकड़ा रख रहे थे सो

विषलित हो गये। श्री जीवराज मेहता चन्दन की सकड़ी चिता पर रखते समय गिरते गिरते बचे।

दशांग, गुगुलु चन्दन का खुरा तथा अन्य सुगन्धित सामग्रियां से शय भर गया। उज्ज्वल शरीर धी से मिथित सामग्रियों के चढ़ाने के कारण भूरा लगने लगा। द्येत रेशमी आदर चिता पर चढ़ाई गई। गुलाब तथा गेंदे के पुष्पों की पखुड़ियों से समस्त दाब छिप गया।

मन्द-मन्द बसकर श्रीमती विजयलक्ष्मी पण्डित तथा इन्दिरा गांधी चिता-स्थल पर आईं। विदवाओं से आए आगन्तुक विदिष्ट रामनीतिक नेता पस्त्रिबद्ध बठ गये।

श्रीमती इन्दिरा गांधी तथा विजयलक्ष्मी पण्डित ने धी आर्द्र किया, चन्दन का टुकड़ा पण्डितजी के चरणों पर रखा। एक महिला वहाँ बहुत दुखी थी। इन्दिराजी ने उसे सान्त्वना देते हुए उसके हाथ से चन्दन का एक टुकड़ा चिता पर रखवाया।

### धड़ा की ज्योति

पंजाब के सगरूर जिले के एक सैनिक की प्रौढ़ पत्नी फसर आई थी। वह पण्डितजी की मृत्यु का समाचार सुनकर वम में बठकर बिल खती अपने गाँव से आई थीं। अपने हाथ से बनाए धी की छोटी कन स्तरी तथा पण्डितजी के साथ उसका लिया गया चित्र उसने पास था। उसे लोगों ने रोकना चाहा। उसने घिससकर फोटो दिखाते हुए कहा—'पण्डितजी उसके गाँव गये थे। उनके साथ खींची गई यह फोटो है। मैं अपनी गाय का भी लाई हूँ। उसे चढ़ाऊँगी। चापरत ओढ़नी पारी ग्रामीण महिला के अपक परिश्रम तथा अतीव धड़ा का दत्तकर धी चिता पर चढ़ाने के लिए उसे अनुमति दी गई। इस शोक काल में भी इस अनुमति से उसके मुख पर प्रसन्नता का जा प्रकाश फूट उठा था, वह बयमातीत है।

पण्डितजी के अनेक सम्बन्धियों में श्रीमती विजयलक्ष्मी पण्डित की पुत्रियाँ, चन्द्रसेवा और मननतारा, ताऊ धी बंशीधर नेहरू तथा उनकी

पत्नी राजकुमारी नेहरू दूसरे ताऊ मन्दसाल नेहरू के द्वितीय पुत्र श्री मोहनसाल नेहरू के पुत्र रतनलाल नेहरू तथा उनकी पत्नी श्रीमती राजन नेहरू, भतीजियाँ श्रीमती श्यामकुमारी सान और श्रीमती शिव राजवती नेहरू और उनकी पुत्रियाँ श्रीमती विद्यावत्त, श्रीमती पद्मा सेठ चचेरे भाई श्री बृजलाल नेहरू की पत्नी श्रीमती रामेश्वरी नेहरू तथा उनके दो पुत्र, बृजकुमार नेहरू और उसकी पत्नी तथा वरुदन्त कुमार नेहरू चचेरी बहन की पुत्री श्रीमती साठोरानी अुत्ती तथा उनकी पुत्री मनमोहनी सहगल श्रीमती पद्मा सेठ की दोनों पुत्रियाँ, श्रीमती कमला नेहरू के भाई डा० के० एन० कौस तथा बहन श्रीमती पी० एन० काटजू इन्दिरा गांधी के पति स्व० फिरोज गांधी की दो बहनें श्रीमती तहमीना गांधी तथा श्रीमती अन्दनपटेस आदि थे। वेस अम्बुल्ला तथा बख्शी गुलाम मुहम्मद ने पण्डितजी पर पुष्प चढ़ाये। इन्दिराजी के बनिष्ठ पुत्र संजय चिता-स्थल पर आये। उसे देखते ही लोगों की आँखें भर आईं। वह सकेत था। इस बात का—पण्डितजी का पार्थिव शरीर कुछ काम पश्चात् ज्वालाओं में हू-हू-हू कर जलने लगेगा।

इन्दिराजी ने संजय के हाथों से अन्दन की सफ़ी पण्डितजी की चिता पर रखवाई। इन्दिराजी ने स्वयं अपने पिता के शरीर पर गमा जस छिड़का। अन्दन की सफ़ी पिता के अरणों पर रखी। वह चिता के समीप कुछ मिनट तक खड़ी रहीं। संजय के अग्नि देने के क्रिचित् पूर्व पिता को हाथ जोड़ते हुए मरी आँखों और भरे मन से बोली—'पापा !' फिर वे मन्दगति से चिता के चबूतरे से उतर आईं। किन्तु उन्हें सन्तोष था। पिता के दुःख में वे अकेली नहीं थीं। वह कुछ दिवस ने अनुभव किया था। भारत की ४५ करोड़ जनता उनके दुःख की भागी थी।

इस समय भीड़ चिता-स्थान की ओर टूटी। बड़ी कठिनाता से सनिकों तथा पुलिस के सिपाहियों ने स्थिति पर काबू पाया।

संजय अग्नि लेकर पण्डितजी के मुँह की ओर बढ़े। इसी समय



उपराष्ट्रपति ने पण्डितजी का अन्तिम दर्शन किया। श्री ज्ञानबहादुर घाम्त्री नन्दाजी तथा मुरारजी देसाई अपन नेता को प्रणाम कर, बबूतरे से उतर आये।

सञ्जय ने अग्नि हाथ में लेकर चिता की तीन बार परित्रमा की। यह संकेत था ऋग्वेद के शब्दों में— अपेत वीथ वि च सर्पं तात — 'बूपाया जाहये, अव लौटिये यहाँ से।

### चिता में अग्निप्रवेश

श्री सञ्जय न ठीक ४ बजकर ३७ मिनट पर पण्डितजी के पवित्र मृत्त के पास अग्नि-शिक्षा लगाई। फायरिंग दल ने बन्दूक का कुन्दा अपने दाहिने कंधे पर रखकर दिवगत के अन्तिम सम्मान में तीन बार फायरिंग किया।

इन्दिराजी बबूतरे से नीचे उतर आई थीं। वह भूमि पर बठ गईं। अग्नि सगते ही वे दोनों हाथों से अपना मुख तोपकर राने लगीं। भारतमा कन्या के नेत्रों से निकलते उज्ज्वल जल-बिन्दुओं का स्नह-तपण क्या पण्डितजी ने स्वीकार नहीं किया होगा ?

उपस्थित १० लाख भारतीय जनता न एक स्वर स जयनाद किया—'नेहरू जिन्दाबाद 'जवाहरलास अमर हो' और युवक हृदयों ने नारा सगाया—'भाषा नेहरू जिन्दाबाद। महिमाएँ तथा पुरुष मित-कर रामधुन गाने सते। चौबीस विगुसरों ने 'सान्ट पोस्ट' बजाया। अनन्तर उन्होंने 'राजम' बजाया।

वहाँ उपस्थित सभी राजपुरुष सैनिक अधिकारी सावधान मुद्रा में लड़े हो गये। सैनिकों ने अपन दिवगत नेता को अन्तिम सैनिक अग्नि-वादन किया। सभी उपस्थित लोग नतमस्तक करबद्ध लड़े हा गये। केवल चिता की चिनगारियों की चटक और बिगुस की गत सुनाई पड़ रही थी।

फायरिंग दल न सशस्त्र सैनिक अग्निवादन किया। सैनिक अधिकारी सेमूट की मुद्रा में और साधारण सैनिक तथा सिपाही सावधान

नीरब सड़े हां गय ।

अग्निज्वालाएँ पार्थिव धारीर का आसिान करते ही एक मिनट क अंदर नभ-मण्डल का घुम स भरती आत्मसात् करने लगीं ।

बिता के चवतरे से बाबा हटकर बिगिष्ट महानुभावों के लिए घेरा बनाया गया था । उसमें राष्ट्रपति ब्रिटिश प्रधानमंत्री श्री डगलस हॉम लार्ड माउण्ट बेटन श्रीमती पामिसा हिक्स श्री डीन रस्क श्री कोसिबिन श्री मुट्टा महाराज तथा रानी सिक्किम श्रीसका की प्रधान मंत्री श्रीमती भडारनायक श्री सुससीगिरि, ईरान के गहमत्री फ्रांस क प्रतिनिधि आदि बठ थे ।

श्री डीन रस्क श्री चौहान तथा श्री बेस्टर बाल्स क साथ थे । ब हेसीभाटर से वहाँ पहुँचे थे । फ्रांस के मंत्री प्रतिनिधि भी हेसीभाटर से पहुँचे थे । श्री डीन रस्क पर घुप स वचन के लिए छाता लामा जान रुगा । उन्होंने छाता रुगाने से इन्कार कर दिया । घुप में लड़े और बठे रहना उन्होंने श्रेयस्कर समझा ।

अग्नि-ज्वालाओं में सब छिपने लगा । लार्ड माउण्ट बेटन बहुत देर तक सिसकियाँ लेते बैठे रहे । बसगोरिया के राजदूत की पत्नी बहाल हो गई । उन्हें स्टेजर पर बाहर से जाया गया ।

### लाल किसे पर ज्वालाधूम

पसुवा हुआ वह रही थी । बिता से उठती घुम-रासि चिनगारी तथा ज्वालाएँ गानी दिल्ली की ओर चली । वे जामा मस्जिद जैन-मन्दिर 1. गुल्लारा 2. ती हुइ चली । ब उस ओर 3. लगी जिस 4. ति जवा की बागी 5. अगस्त को 6. । जहाँ ब निय 7. 592 8. जहाँ उन्होंने 9. के 10. के वकील ब 11. । जहाँ 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20.

साल किला जिसने अनेक वादशाहों की निरीह हत्या हाते दे  
 थी। जिसने बावशाहों के शत्रु को लावारिस की तरह मदान में अथवा  
 अपनी सार्ई में पड़े देखा था। जिसने यह भी देखा था। बादशाहों के  
 मरने पर दिल्ली वालों ने आसू नहीं बहाये थे। जिसने चाँदनी चौक में  
 अनेक बार कस्से-आम देखा था। आज उसी ने अपनी रक्त पापाणी  
 याँसों से देखा। भारतवर्ष की उमड़ती जनता को अपने हृदय-सम्राट  
 को हृदय-द्रावक अर्थाजलि देते। उस महान् व्यक्ति को जिसने भारतीय  
 जनता की महानता की कल्पना की थी। जिसकी शवयात्रा किसी  
 बादशाह की शवयात्रा की तरह शोभा-यात्रा मात्र नहीं थी।

### मृत्यु को अमरत्व मिला

राज्यों साम्राज्यों की क्षमदान भूमि दिल्ली जिसने अपन जीवन  
 में बहुत उलट-पलट देखे थे। जिसका समस्त इतिहास रक्त रजित है।  
 जिसकी कहानी झूट-याट की कहानी है। उसने अपने अध्याय में जुड़ते  
 देखी एक शान्ति-दूत की कहानी। उसने चिता की उछली सुरभि में  
 अपने ऊपर से उड़ती नीरुगगन में विलीन होती चिता की भूझ राशि  
 में अनुभव किया। यह सुरभि थी जो मृत्यु को अमरत्व में बदल देती  
 है।

चिता धू-धू जलती रही। प्रचण्ड ज्वाला शान्त होती गई। जब  
 जैसे निशा गम्भीर होने लगी। जनता रात्रि-पर्यन्त चिता के समीप  
 जाती रही। हाथ जोड़ती रही। आसू बहाती रही। चिता में पुष्प  
 घृत तथा सुगन्धि डालती रही। पण्डितजी का शरीर शान्त भोगों की  
 धरा के बीच अग्नि में भस्म होता रहा। ऋग्वेद के मन्त्र का स्मरण  
 करवा—‘प्रेहि प्रहि पथिनि’ ‘जाओ जाओ सनातन पथ पर’ और  
 अन्नमयकोप सेजी से विघटित होता रहा।

नीरव सड़े हो गये ।

अग्निज्वालाएँ पार्थिव धरीर का आसिगन करते ही एक मिनट का अन्दर नभ-मण्डल का धूम से भरती आत्मसात् करने लगी ।

पिता के चदूतरे से घोडा हटकर विशिष्ट महानुभावों के लिए घेरा बनाया गया था । उसमें राष्ट्रपति ब्रिटिश प्रधानमंत्री श्री डगलस होम साहं माउण्ट बेटन श्रीमती पामिला हिक्स श्री डीन रस्क, श्री कोसिजिन श्री मुट्रो महाराज तथा रानी सिबिकम श्रीलका की प्रधान मंत्री श्रीमती भारनायक श्री तुससीगिरि ईरान के गृहमंत्री फ्रांस के प्रतिनिधि आदि बैठे थे ।

श्री डीन रस्क श्री चौहान तथा श्री चेस्टर बोस्स के साथ थे । वे हेसीकाप्टर से वहाँ पहुँचे थे । फ्रांस के मंत्री प्रतिनिधि मी हेलीकाप्टर से पहुँचे थे । श्री डीन रस्क पर धूप से बचन के लिए छाटा सोमा जाने लगा । उन्होंने छाटा लगाने से इन्कार कर दिया । धूप में खड़े और बैठे रहना उन्होंने श्रेयस्कर समझा ।

अग्नि-ज्वालाओं में धाव छिपने लगा । साह माउण्ट बेटन बहुत देर तक सिसकियाँ लेते बैठे रहे । बलगोरिया के राजदूत की पत्नी बेहोश हो गई । उन्हें स्टेपर पर बाहर ले जाया गया ।

### लाल किले पर ज्वालाधूम

पछुवा हवा बह रही थी । चित्ता से उठती धूम राशि पिनगारी तथा ज्वालाएँ पुरानी दिल्ली की आर जाने लगीं । वे जामा मस्जिद बन-मन्दिर तथा शीशगंज गुरुद्वारा के ऊपर उड़ती हुई बसीं । वे उस ओर लाल किले पर जाने लगीं जिसके प्राचीर से पण्डितजी की बाणी गत १६ वर्षों से जनता १५ अगस्त का मुनवी घाई थी । जहाँ वे नियमित रूप से १५ अगस्त को राष्ट्रीय पताका फहराते थे । जहाँ उन्होंने गाउन पहनकर, आबाद हिन्द फौज के बंधियों के सफाई के बकील की हैसियत से अन्य भारत प्रसिद्ध बकीलों के साथ पैरवी की थी । जहाँ स उन्होंने भारतीय जनता बिदब तथा राष्ट्र को सम्बेश दिये थे ।

नाम किला जिसने अनेक बादशाहों की निरीह हत्या होते देखी थी। जिसने बादशाहों के शवों को लावागिस की तरह मैदान में अथवा अपनी सार्ई में पड़े देखा था। जिसने यह भी देखा था। बादशाहा के मरने पर दिल्ली वाला ने आँसू नहीं बहाये थे। जिसने बाँधनी चौक में अनेक बार कस्मे-आम देखा था। आज उसी ने अपनी रक्त पापाणी बाँसों से देखा। भारतवर्ष की उमङ्गती जनता को अपने हृदय-सम्राट को हृदय-प्रापक भद्राजलि दते। उस महान व्यक्ति को जिसने भारतीय जनता की महानता की कल्पना की थी। जिसकी शवयात्रा किसी बादशाह की शवयात्रा की तरह घोभा-यात्रा मात्र नहीं थी।

### मृत्यु को अमरत्व मिला

राज्यों साम्राज्यों की वमशान भूमि दिल्ली जिसने अपन जीवन में बहुत उलट-पलट दसे थे। जिसका समस्त इतिहास रक्त रजित है। जिसकी कहानी रूट-पाट की कहानी है। उसने अपने अध्याय में जुड़त देसी एक शान्ति-दूत की कहानी। उसने पिता की उठती सुरभि में अपने ऊपर से उबती नीलगगन में विसीन होठी पिता की धूम राशि में अनुभव किया। यह सुरभि थी जो मृत्यु को अमरत्व में बदल देती है।

पिता धू-धू बसती रही। प्रबण्ड ज्वाला शान्त होती गई। जस जैसे निशा गम्भीर होने लगी। जनता रात्रि-पर्यन्त पिता के समीप जाती रही। हाथ जोड़ती रही। आँसू बहाती रही। पिता में पुण्य, भूत तथा मुगन्धि बसती रही। पण्डितजी का शरीर शान्त सोगों की श्रद्धा के बीच अग्नि में भस्म होता रहा। ष्टम्बेद के मन्त्र का स्मरण कराता—'ग्रहिं प्रेहिं पशिमि' 'जाओ आवा सनातन पथ पर' और अन्नमयकोप सेजी स बिषटित होता रहा।



निशा-आगमन के लगभग २ घण्टे पश्चात् उज्ज्वल धवस-वर्ण दक्षि-दिग्ब नमोमण्डल में उठने लगा। पण्डितजी की पिठा कुछ घबक कर दक्षि के आकाश में शनै-शनै उठने और रंग बदलने के साथ साथ अपने घबकते अगार का रूप बदलने लगी। पृथ्वी पर अग्नि वर्ण अगारों में भयकर उष्णता थी। आकाशगामी धवस चन्द्र-दिग्ब किचिद् अगार-वर्ण होते हुए भी क्षीतमत्ता का सूजन करने लगा था। दक्षि अग्नि का क्रूर कर्म देख न सका। जिस काया से कोटि-कोटि मानवों का स्नेह था उसे क्रूरतापूर्वक नष्ट करते दक्षक, दक्षि भी द्रवित हो गया था। उसकी अमृत-तुल्य सरबरी से बरसता क्षान्त रस जैसे लोगों के सूर्य द्वारा तप्त शरीर तथा मन एक पृथ्वी को क्षान्त करने लगा। प्रकृति ने स्वयं पिठा ठण्डी करने के प्रयास में दक्षि का सरस आदेश दिया था।

दिन की भयकर उष्णता के पश्चात् कृष्ण-मक्ष द्वितीया के दक्षि ने मुक्त सरबरी-दान में सकोच नहीं किया। दक्षि का मूक निवेदन अगारों ने सुना। जिसकी उग्रता समाप्तप्राय होने लगी। वह स्वतः बुझने लगी।

रात्रि-मर्यन्त नर-नारी आते रहे। अद्याञ्जलि अपित करते रहे। अद्र-किरणों के प्रकाश में कामिन्वी की ओर से आती हुई ठण्डी हवाएँ

चित्ता की अग्नि का मन्द-मन्द धान्त होना देखने लगीं । उपा की अरुण साप्ती ने चित्ता का रूप बदल दिया । जगत् परिवर्तनशील है । चित्ता भी परिवर्तन की साक्षी होती । पण्डितजी की पायिब काया को मस्म करन वाली चन्दन की लकड़ियों को भी मस्म करने में सकुचित न हुई । उसने चरितार्थ कर दिया छलाने वाला स्वयं जसकर मस्म होता है ।

पण्डितजी की चित्ता से कभी क्षीण भूमिभित्ता उस समय नभो मण्डल की ओर किसी की श्रद्धा की कहानी कहती उठ पठती थी जब कोई श्रद्धाम् उसमें गुगुल अथवा दशाग छोड़कर कर्तार्थ होता था । पावन सुरभि फलती थी । पण्डितजी के जीवन की सुरभि की एक याद विनाती पुन धान्त हो जाती थी । ब्राह्म-मूर्हत में भोगों का आगमन प्राय स्व गया था ।

भुवन मास्कर की प्रात कालीन अरुण किरणराशि के विकसित होते-होते चित्ता क चारों ओर पुन दर्शनाधीं एकत्रित होत सगे । इस समय चित्ता प्राय धान्त हो गई थी । चित्ता पर द्वेत मस्म भी एक परत में जम गई थी । चन्दन के बोयल स्वयं जसकर द्वेत मस्म रूप में परिगत हो गये थे । चारों ओर की लकड़ियों ने जैसे चित्ता की मस्म में स्थिर होकर उसे चत्य का रूप दे दिया था । चित्ता बीच में उठी । चारो ओर डाम् होते-होते चबूतरे के स्तर में मिस गई थी । उसक पदचात् श्रद्धान्तियों द्वारा अर्पित पुष्पराशि चबूतरे की सीमा का अतिश्रमण करती कुछ भूमि में भी फस गई थी । चित्ता क चबूतर पर चढ़न के लिए ४ सीढ़ियाँ ईंटों की धनी थीं ।

सगमग ५॥ बजे प्रात कास सूर्य-बिम्ब चन्द्रमा को निष्प्रम करता पूर्व से आसोक-पुत्र छोड़ता आकाश में उठने लगा था । उसकी किरणों की प्रक्षरता के साथ ही-साथ धान्त-वन मे मानव-आगमन में तीव्रता आ गई । आठ बजे तक सोपानों का पुष्पराशि ने अपनी गोद में ले लिया । अग्नि में पुष्प छोड़ना वनित माना गया है । पुष्प चित्ता की मस्म में न छोड़कर सीढ़िया सपा चबूतरे पर श्रद्धापूर्वक रखे जान सगे । जनता करवद्ध दिवगत की आत्मा की शिरधान्त के लिए भगवान्



निशा-आगमन के लगभग २ घण्टे पश्चात् उज्ज्वल घबस-वर्ण क्षिति बिम्ब नभोमण्डल में उठने लगा। पच्छिमि की चिता खूब घबक कर क्षिति के आकाश में क्षन-क्षन उठने और रंग बदलने के साथ साथ अपने घबकते अंगारों का रूप बदलन लगी। पृथ्वी पर अग्नि वण अंगारों में भयकर उष्णता थी। आकाशगामी घबस चन्द्र-बिम्ब किञ्चित् अंगार-वर्ण होते हुए भी घीतसता का सृजन करने लगा था। क्षिति अग्नि का क्रूर कर्म देख न सका। जिस काया से कोटि-कोटि मानवों का स्नेह था उसे क्रूरतापूर्वक नष्ट करते देखकर, क्षिति भी द्रवित हो गया था। उसकी अमूठ-तुल्य सरवरी से बरसता शान्त रस जैसे मोगों के सूर्य द्वारा तप्त शरीर तथा मन एवं पृथ्वी को शान्त करने लगा। प्रकृति ने स्वयं चिता ठण्डी करने का प्रयास में क्षिति को सरस आदेश दिया था।

दिन की भयंकर उष्णता के पश्चात् कृष्ण-पक्ष द्वितीया के क्षिति ने मुक्त सरवरी-दान में सकोच नहीं किया। क्षिति का मूक निवेदन अंगारों ने सुना। चिता की उग्रता समाप्तप्राय होने लगी। वह स्वयं सुप्तने लगी।

रात्रि-भयंकर नर-मारी आतं रहें। श्रद्धाञ्जलि अर्पित करते रहें। चित्र किरणों का प्रकाश में कामिनी की ओर से आती हुई ठण्डी हवाएँ



चिता की अग्नि का मन्द-मन्द धान्न हाता देखने लगीं । उपा की अरुण सासी ने चिता का रूप बदल दिया । जगत् परिवर्तनशील है । चिता भी परिवर्तन की साक्षी देती । पण्डितजी की पार्थिव कामा को भस्म करने कासी अन्दन की लकड़ियों को भी भस्म करने में सकुचित न हुई । उसने अरितार्थ कर दिया जलाने वाला स्वयं जलकर भस्म होता है ।

पण्डितजी की चिता स कभी क्षीण धूमनिखा उस समय नभो-मण्डल की ओर किसी की धडा की कहानी कहती उठ पड़ती थी जब कोई धडाम् उसमें गुगुल अथवा दशांग छोड़कर कताप होता था । पावन सुरभि फैलती थी । पण्डितजी के जीवन की सुरभि की एक याद दिसाती पुन धान्न हा जाता थी । ब्राह्म-भूत म सागों का आगमन प्राय रूक गया था ।

भुवन भास्कर की प्रातःकालीन अरुण किरणराशि के विकसित हात-हाते चिता क चारों ओर पुन दर्शनार्थी एकत्रित होन लग । इस समय चिता प्राय धान्त हो गई थी । चिता पर देवेन भस्म भी एक परत में जम गई थी । अन्दन के कायल स्वयं जलकर देवेन मम्म रूप में परिणत हा गये थे । चारों ओर की लकड़िया ने अँस चिता की भस्म में स्थिर होकर उसे अँस का रूप द दिया था । चिता बीच में उठी । चारों ओर डामू होते-होते अचूतरे के स्तर में मिल गई थी । उसक पदबात् अढाअभियो द्वारा अहित पुष्परानि अचूतरे की सीमा का अतिअमा करती कुछ भूमि में भी फैल गई थी । चिता क अचूतर पर अहन के लिए ४ सीढ़ियाँ ईंटों की बनी थीं ।

लगभग ५॥ बजे प्रातःकाल सूर्य-किम्ब अन्द्रमा को निष्प्रम कग्ता पूर्व से आसोक-युज छोड़ता आनाम में उठन लगा था । उसकी किरणा की प्रसरता के साथ-ही-साथ शान्ति-वन में मानव-आयमन म तीव्रता आ गई । आठ बजे तक सोपानों का पुष्परानि ने अपनी गद में ले लिया । अग्नि में पुष्प छाड़ना अत्रित माना गया है । पुष्प चिता की मम्म में न छाड़कर सीढ़ियों तथा अचूतरे पर अढापूर्वक रखे जान सय । जनता अरबढ दिवंगत की आरमा की किरशान्ति के लिए अगवान्

से प्रार्थना करती आने-आने लगी। वहाँ लो क्षामिमाने लगा विभे वे।

घिता के बबूतरे के समीप सनातनधर्म सभा की तरफ से रामायण तथा दिल्ली गुफ्तारा प्रबन्धक कमेटी के सत्वावधान में गुरु-प्रथम साहित्य का अक्षण्ड पाठ आरम्भ हो गया था। साठहत्तीकर से उनकी ध्वनि दूर तक पहुँचती थी। स्मरण दिनाती थी। फल के धूम पडके के पश्चात् शान्ति लीटी है। शान्ति तीर्थ-स्थानों में भावुक हृदय को मिलती है। निःसन्देह इस समय शान्ति-वन तीर्थ-स्वस बन गया था। विश्व की आँखें किसी दिन के सर्वसत्ता-सम्पन्न पुरुष को राक्षक टेरक रूप में देखकर जीवन की निस्तारता पर क्षणमात्र के लिए विचार करने लगी।

### भस्म की शक्ति

हीरा अग्नि में जलकर वज्र भस्म बन जाता है। प्राण रक्षा करता है। परन्तु हीरे की कनी प्राणवान के स्थान पर प्राणनाश का कारण होती है। सुवर्ण सोह ताँत्र रजत पारा अभ्रक दंश, चीप आदि धातु और निर्जीव जठ पदार्थों को मनुष्य सा नहीं सकता। वे उसके शरीर पर कोई प्रभाव नहीं डालते। परन्तु वही जड़ निर्जीव पदार्थ अग्नि में भस्म होते हैं। अपना नाम और रूप खोते हैं। औपधि बन जाते हैं प्राण रक्षा करते हैं। रूप-परिवर्तन के साथ अमाश शक्ति उत्पन्न होती है। जो शक्ति उनके मौलिक रूप में नहीं होती। वही अपना सर्वस्व अग्नि में स्वाहा कर देने के पश्चात् भस्म-रूप में शक्तिसम्पन्न प्राणरक्षक हा जाती है। क्या भारतीयों ने इस मौलिक सत्य को सत्य समझकर मानव जाया को भस्म करके उसे पूर्व से भी अधिक शक्तिशाली बनाने की बात सोची थी? सोहा धातु या कोई पदार्थ जमीन में गाड़ा या फेंका जाय तो वह जंग लगने से ताप तथा वायु के धपेडों से अपनी जीवन-श्री खोता है। और शक्तिहीन सुन्य अपन तस्वों को विभटित करता है। उसमें कोई शक्ति नहीं रह जाती। मैं सोचता हूँ जायों की दृष्टि कितनी पैनी थी।

क्या मनुष्य का काया के विषय में यह बात सत्य नहीं होगी। मनुष्य भी जल जाने पर भस्म बन जाता है। यदि हीरा सुवर्ण, मोती, सीप, रासादि की भस्मों में शक्ति आ जाती है तो मनुष्य के जलने पर उसके भस्म हो जाने से क्यों नहीं शक्ति आयेगी। यदि धार्मिक कथा पर विश्वास करें तो मनुष्य जलने पर, भस्म बन जाने पर भगवान् शिव के शरीर का चिंता भस्म-रूप में अगाराग बनता है। उनके मस्तक पर त्रिपुण्ड्र रूप झलकता है। भगवान् ने मनुष्य के इस त्याग को, इस भस्म बनने की प्रक्रिया के महत्त्व को उसके मूल्य को समझा है। उसे साधिकार स्वीकार किया है। वैज्ञानिकों के अनुसन्धान के लिए इसे छोड़ देना उचित होगा कि मनुष्य की भस्म में क्या शक्तियाँ विशेष हो जाती हैं। मैं यही समझता हूँ यदि उसमें शक्ति नहीं होती तो वह शिव के मस्तक पर नहीं चढ़ती। जीवितावस्था में मनुष्य शिव के युगल चरण-कमलों के दधान की आकांक्षा करता है। चाहे पण्डितजी जीवित अवस्था में अपनी पूजा और चरणस्पर्श कराना नापसन्द करते रहे हों परन्तु उनकी काया की आहुति अग्नि में पड़ने पर, उसके भस्म बन जाने पर, वे स्वयं तीर्थस्पर्श बन गये।

रात्रि-मयन्त लगभग ६० हजार व्यक्तियों ने जलती चिंता के सम्मुख आकर अपनी अष्टांजलि अर्पित की। इस अष्टांजलि में हिन्दू जाति का दमन दिखाया था। जो व्यक्त एवं अव्यक्त में अन्तर नहीं मानता। भगवान् से भय करना बुरा रहना, सहमना उसे एक सत्राट की तरह शक्तिशाली समझकर उसके डर से चिन्तित रहना स्वीकार नहीं करता। बल्कि मानता है मनुष्य स्वयं भगवान् में मिस जाता है। सामुज्यता प्राप्त करता है। मृत्यु के पश्चात् स्वयं महादेव-स्वरूप हो जाता है। अतएव भारतीय संस्कृति मृत्यु को शोक नहीं मानती। उसे शाश्वत जीवन के परिवर्तन का एक रूप मात्र समझती है। मृत्यु केवल स्मृत रूप का परिवर्तन करती है। आत्मा नहीं मरती।

पापान तथा अय वेदों के प्रतिनिधि जा कस यात्रा में सम्मिश्रित नहीं हुए थे अपनी अष्टांजलि अर्पित करने शान्ति-वन की

और चमक पड़े थे ।

आज सर्वप्रथम अद्वानलि अर्पित करने वालों में जापान के विदेश मंत्री थे । वे तीन रीष लाये थे । उन्होंने महात्माजी की समाधि पर एक रीष चढ़ाया । तत्पश्चात् एक प्रधानमंत्री जापान और दूसरा अपनी तरफ से पण्डित जवाहरलालजी की पिता के सम्मुख रखा । क्रमशः नाइजीरिया, युगाण्डा फ्रांस के गृहमंत्री, बर्मा के सिष्टमण्डल, रूस के सिष्टमण्डल दक्षिण कोरिया के सिष्टमण्डल तथा ट्यूनीशिया के सिष्टमण्डल के नेता श्री भोगी स्लिम ने जो संयुक्त राष्ट्रसभ की जनरल असेम्बली के अध्यक्ष रह चुके थे रीष चढ़ाया । श्रीलंका की प्रधानमंत्री श्रीमती मण्डारनायक ने आज भी आकर रीष चढ़ाया । यह उनके गाढ़े स्नेह का परिचायक था ।

पिता ठण्डी हो जाने पर उसे एक चौसूटे टीन के बक्स से ढक दिया गया । दर्शनार्थी पिता में पुष्प आदि छोड़ते थे । अग्नि शान्त हो जाने के कारण हरे पुष्पों का जलना बंदिन था । भस्म हवा के कारण उड़ न सके तथा अस्थि सुरक्षित रह सके इसलिये उसे ढकना आवश्यक था । यह काय दूरदर्शिता का द्योतक कहा जायगा । अन्यथा सोग पिता भस्म लेने के लिए टूट पड़ते ।

शस्त्रधारी सिपाहियों को वहाँ तैनात कर दिया गया । आदेश दे दिया गया । पिता के चबूतरे पर कोई चढ़ नहीं सके । अतएव पुष्पादि टीन के चारों तरफ तथा चबूतरे की सीढ़ियों पर रखे जाने लगे ।

सगभग मध्याह्नकाल के पश्चात् दक्षिण भारतीय जनता अत्यधिक संख्या में आने लगी । बात यह थी कि बन्दीनाथ तथा बेदारनाथ की यात्रा का यह समय था । दक्षिण से आये यात्री बन्दीनाथ जाना चाहत थे । पण्डितजी के निघन का समाचार मार्ग में सुना । दिस्ली में दाह संस्कार का ह्रास सुनकर यात्रा स्थगित कर दी । वे छोटे-छोटे समूहों में नवीन तीषस्थल शान्ति-वन में आकर अपनी अद्वानलियाँ अर्पित करने लगे । एक बार तो दर्शनार्थियाँ भी पक्ति एक मील सम्बी हो गई थी । पिता के ऊपर क्षामियाना लगाकर उसे तीन तरफ से घेर दिया

गया था। खुले स्थान से जनता पुष्पार्पण तथा प्रणाम करती चली जाती थी।

### ससद भवन में

एक ओर जनता शान्ति-वन आकर अद्वाजलि अर्पित कर रही थी। दूसरी तरफ जनता के प्रतिनिधिगण ससद-भवन के दोनो सदन प्राक्समा तथा रान्धसमा में ठीक ११ बजे मिले। कांग्रेस दस की काय-कारिणी समिति की बैठक १० बजे ससद-भवन में होन की मैन सूचना दी थी। बैठक समय पर हुई। वास्तव में यह बैठक प्रधानमंत्री के चुनाव का कायक्रम निश्चित करने के लिए हुई थी। परन्तु निश्चय किया गया आज शोक प्रस्ताव स्वीकृत कर बैठक बरु के लिए स्थगित कर दी जाय।

सोकसमा मिनन पर अध्यक्ष सरदार श्री हुकुमसिंह ने श्री गुल्जारीलाल नन्दा की ओर संकेत किया। श्री नन्दा न लोकसमा में दिवगत पण्डित श्री जवाहरलालजी के सम्बन्ध में शोक प्रस्ताव उपस्थित किया। उन्होंने अपना शोक भाषण समाप्त किया—'जवाहरलाल आज मृत हैं परन्तु व तब तक रहेंगे जब तक भारत रहगा।

प्रस्ताव का समर्थन प्रत्येक दल के नेताओं ने किया। सब श्री रगा (पिचूर) नेता स्वतंत्र दल सुरेन्द्रनाथ त्रिवेदी (कादरपारा) नेता प्रजासमाजवादी दल, वृजराजसिंह नेता जनसभ (बरेली) करणीसिंह (बीकानेर) निर्दली याज्ञिक (अहमदाबाद) नेता यूनाइटेड प्रोग्रेसिव पार्लियामेण्टरी ग्रुप गोविन्ददास काप्रेस (जयसपुर) रामसेवक यादव (बाराबकी उ० प्र०) नेता समाजवादी दल कृष्णन् मनोहरन् (मदरास) नेता द्रविड़ मुनेत्र कजगम (डी० म० के०) बी० पी० मौर्य नेता, रिपब्लिकन दल (असीगढ़) प्रकाशवीर घास्त्री नेता निर्दलीय (विजनौर) मूहम्मद इस्माइल नेता मुसलिम लीग दस (मनजौरी), आचार्य रूपसानी अनएटेण्ड (अमरोहा), विगनचन्द्र सेठ नेता हिन्दू-समा (एटा उ० प्र०) बदरुज्जा निर्दलीय (मुघियाबाद-बगाल), सरदार कपूरसिंह स्वतंत्र (मुघियाना-पंजाब) ए०के० गोपालन् नेता, कम्युनिस्ट

ओर चल पड़े थे ।

आज सबप्रथम श्रद्धाञ्जलि अर्पित करने वालों में जापान के विदेश मंत्री थे । वे तीन रीष लाये थे । उन्होंने महात्माजी की समाधि पर एक रीष चढ़ाया । तत्पश्चात् एक प्रधानमंत्री जापान और दूसरा अपनी तरफ से पण्डित जवाहरलालजी की पिता के सम्मुख रसा । क्रमशः नाइजीरिया युगाण्डा, फ्रांस के गृहमंत्री, बर्मा के शिष्टमण्डल, रूस के शिष्टमण्डल दक्षिण कोरिया के शिष्टमण्डल तथा ट्यूनीशिया के शिष्टमण्डल के नेता श्री मोगी स्मिथ ने जो समुक्त राष्ट्रसभ की जनरल असेम्बली के अध्यक्ष रह चुके थे रीष चढ़ाया । श्रीसका की प्रधानमंत्री श्रीमती भण्डारनायक ने आज भी आकर रीष चढ़ाया । यह उनके गाढ़े स्नेह का परिचायक था ।

चित्ता ठण्डी हो जाने पर उसे एक चौसूटे टीन के बक्स से ढक दिया गया । दर्शनार्थी चित्ता में पुष्प आदि छोड़ते थे । अग्नि शान्त हो जाने के कारण हरे पुष्पों का जलना कठिन था । भस्म हवा के कारण उड़ न सके तथा अस्थि सुरक्षित रह सके इसलिए उसे ढकना आवश्यक था । यह कार्य दूरदर्शिता का द्योतक कहा जायगा । अन्यथा लोग चित्ता भस्म होने के लिए टूट पड़ते ।

शस्त्रधारी सिपाहियों को वहाँ तैनात कर दिया गया । आदेश दे दिया गया । चित्ता के चबूतरे पर कोई चढ़ नहीं सके । अतएव पुष्पादि टीन के चारों तरफ तथा चबूतरे की सीढ़ियों पर रखे जाने लगे ।

सगमग मध्याह्न काल के पश्चात् दक्षिण भारतीय जनता अत्यधिक सख्या में आने लगी । बात यह थी कि बन्नीनाथ तथा केदारनाथ की यात्रा का यह समय था । दक्षिण से लाये यात्री बन्नीनाथ आना चाहते थे । पण्डितजी के निघन का समाचार मार्ग में सुना । दिस्सी में दाह सस्कार का हाम मुनकर यात्रा स्वर्गित कर दी । वे छोटे-छोटे समूहों में नवीन तीर्थस्वस, शान्ति-वन में आकर अपनी श्रद्धाञ्जलियाँ अर्पित करने लगे । एक बार तो दर्शनार्थियों की पंक्ति एक भील सम्झी हो गई थी । चित्ता के ऊपर शामियाना लगाकर उसे तीन तरफ से ढेर दिया

गया था। खुले स्थान से जनता पुष्पापण तथा प्रणाम करती चली जाती थी।

### ससद भवन में

एक ओर जनता शान्ति-वन आकर श्रद्धाञ्जलि अर्पित कर रही थी। दूसरी तरफ जनता के प्रतिनिधिगण ससद भवन के दोनों सदन लोक-सभा तथा राज्यसभा में ठीक ११ बजे मिले। कांग्रेस दल की काम-कारिणी समिति की बैठक १० बजे ससद-भवन में होने की गैने सूचना दी थी। बैठक समय पर हुई। वास्तव में यह बैठक प्रधानमंत्री के पुत्राव का कार्यक्रम निर्दिष्ट करने के लिए हुई थी। परन्तु निर्णय किया गया आज शोक प्रस्ताव स्वीकृत कर बैठक बस के लिए स्थगित कर दी जाय।

लोकसभा मिसने पर अध्यक्ष सरदार श्री हुकुमसिंह तथा गुल-जारीसाल नन्दा की आर संकेत किया। श्री नन्दा ने लोकसभा में विषयगत पत्रित श्री जवाहरलालजी के सम्बन्ध में शोक प्रस्ताव उपस्थित किया। उन्होंने अपना शोक भाषण समाप्त किया—'जवाहरलाल आज मृत हैं, परन्तु वे तब तक रहेंगे जब तक भारत रहगा।'

प्रस्ताव का समर्थन प्रत्येक दल के नेताओं ने किया। सर्वश्री गान्धी (चित्तूर) नेता स्वतंत्र दल सुरेन्द्रनाथ त्रिबेदी (कादरपारा) तथा प्रभासमाजवादी दल, वृजराजसिंह नेता जनसम (बरेली) (बीकानेर) निदही याज्ञिक (अहमदाबाद) तथा पुनाट (पासियामेष्टरी घुप, गोविन्ददास कांग्रेस (जवलपुर), राजेन्द्र (वारसकी, उ० प्र०) नेता, समाजवादी दल, कृष्ण (रास) नेता इविड़ मुनत्र कजगम (डी० म० ४०) बी० रिपब्लिकन दल (असोगढ़) प्रकाशबीर धाम्नी (बिजनौर) मुहम्मद इस्माइल तथा मुसलिम (आषाय कृपसानी अनएट्ट (अमराठा) दि (सभा (एन उ० प्र०), मददगना निदर्शिय (कपुरसिंह स्वतंत्र (मुधियाना-पंजाब) ००४२

मार्क्सिस्ट लनोनिस्ट (केरल) ने दिवगत के कुटुम्ब के साथ समवे दना तथा शोक प्रकट किया। लोकसभा २ बजकर २३ मिनट पर पहली जून तक के लिए पण्डितजी के सम्मान में स्थगित कर दी गई।

राज्यसभा ठीक ११ बजे दिन २६ मई को मिसी। उपराष्ट्रपति श्री जाकिर हुसैन आसन पर थे। राज्यसभा के नेता श्री एम० सी० छागसा न शोक प्रस्ताव उपस्थित किया। उन्होंने अपना वक्तव्य यह कहते हुए समाप्त किया—पण्डितजी ने देश की राष्ट्रीय एकता उन्नति समृद्धि, विकास तथा विश्वशान्ति के लिए अपना समस्त जीवन अर्पित किया था।

प्रस्ताव का समर्थन सर्वथी दयाभाई पटेल नेता स्वतंत्रदल (गुजरात) भूपेश गुप्त नेता कम्युनिस्ट दल (पश्चिम बंगाल) गगानरण सिंह नेता प्रजासमाजवादी दल (बिहार) अटलबिहारी वाजपेयी नेता जनसब (उ० प्र०) ए० डी० मणी नेता निदलीय (म० प्र०) गौडमुराहुरि (उ० प्र०) जैरामदास दोलतराम (मनोनीत) जी० रामचन्द्रन् (मनोनीत) धी० के० गायकवाड़ (महाराष्ट्र) अम्बुलु समद (मदरास) और जेयरमन डा० जाकिर हुसैन साहब ने अन्त में भाषण दिया। प्रस्ताव स्वीकृत होने पर राज्य सभा पहली जून तक के लिए स्थगित कर ली गई।

लोकसभा तथा राज्यसभा में शोक-प्रदर्शन किया गया। परन्तु सचिव भवन की एक सीसरी सभा और केन्द्रीय कक्ष में होती है। उसे समुक्त बठक कहते हैं। केन्द्रीय कक्ष के हान म सविधान सभा की बैठकें हुई थी। यह इतना बड़ा हान है कि दोना सवना के लोग यहाँ आराम से बैठ सकते हैं।

मैंने दोनों सदनों के सब दलों के सदस्या की एक बैठक ठीक २॥ बजे केन्द्रीय कक्ष म आयोजित की। इसकी अध्यक्षता के लिए मैंने दोनों सभना क सदस बयोवृद्ध सदस्य और नेता डा० धी अणे के नाम को प्रस्तावित किया। सर्वसम्मति से श्री अणे ने आसन ग्रहण किया। सभी दल के लोगों ने श्रद्धांजलियाँ अर्पित की। इस सभा में औपचारिकता की बात नहीं थी। सभी बक्ताओं ने अपन हृदय की भावनाओं को स्पष्ट



तया सरल रूप से प्रकट किया। सभी सदस्यों ने इस बात पर जोर दिया कि नेता का चुनाव निर्विवाद होना चाहिए। शोक प्रस्ताव स्वीकृत होने के पूर्व मैंने प्रस्ताव रखा। केन्द्रीय कक्ष में एक स्थान चित्र लगाने के लिए ज़ाशी है। वहाँ पण्डितजी का चित्र लगा दिया जाए। इस काम के लिए बेयरमन राज्यसभा तथा अध्यक्ष लोकसभा के साथ एक सर्व-दलीय कमेटी बनाई जाय। किसी चतुर शिल्पी चित्रकार द्वारा चित्र बनवाकर लगाया जाय। प्रस्ताव स्वीकृत हो गया। चित्र के लिए रुपया उतारने का भार मुझ पर सौंपा गया। कालान्तर में मैंने रुपया उतार कर स्वीकर को दे दिया। कुछ बड़े गण्यमान्य पूजीपतियों ने पण्डितजी का निःशुल्क चित्र भेंट करने के लिए कहा। किन्तु मैंने यही निश्चय लिया। पण्डितजी का चित्र केवल संसद सदस्या के चन्दे से ही बनाया और लगाया जाय।

सभा में निम्नलिखित दलों के नेताओं ने भाषण किया—

१ सखी हिरेननाथ मुखर्जी नेता कम्युनिस्ट दल २ गंगाधरण सिंह नेता प्रजासमाजवादी दल ३ अटलबिहारी वाजपयी नेता जनसंघ ४ रामसंघ का यादव नेता संयुक्त समाजवादी दल ५ रानी गायत्री देवी नेता स्वतंत्र दल ६ बी० पी० मीय नेता रिपब्लिकन दल ७ कृष्णन् मनोहरन (डी० एम० के०) ८ मुहम्मद इस्माइल नेता मुसलिम लीग ९ डा० एल० एम० सिंगवी, नेता इंडिपेण्डेंट पार्लियामेण्टरी दल, १० त्रिदीपकुमार चौधरी नेता पू०पी०पी०जी० दल ११ प्रकाशबीर छास्त्री नेता निर्दलीय दल १२ विधानचन्द्र सेठ नेता हिन्दू महासभा १३ आचार्य जे० बी० कपसानी अनएटेन्ड तथा १४ के० सी० रेड्डी उपनेता कांग्रेस दल आर गुलशारीसाल नन्दा कार्यवाहक प्रधानमंत्री।

### अन्तर्राष्ट्रीय लोकसभा

सायकास रामलीला मैदान में सार्वजनिक लोकसभा राष्ट्रपति डा० श्री राधाकृष्णन्जी की अध्यक्षता में हुई। इस स्थान पर पण्डितजी रानी-एलिजाबेथ बुमगानिन, इ.ए.शेव, राष्ट्रपति आइजनहावर कर्नस

मासिर, सउवी अरब के शाह सऊद तथा ईरान के बावशाह आदि की विशाल सभाओं में स्वागत भाषण कर चुके थे। उनके समय में यहाँ हुई सभाएँ अन्तर्राष्ट्रीय नहीं हुई थीं। उनके निधन पर उनकी शोकसभा अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर हुई। विशाल मध पर विशाल सभा में यदि कोई बात अक्षरती थी तो वह स्वयं पण्डितजी की अनुपस्थिति थी। दिल्ली निवासियों की, भारतवासियों की आँखें इस प्रकार की विशाल सभाओं में पण्डितजी को देखने की आदी हो गई थीं।

भारतीय नेताओं के अतिरिक्त निम्नलिखित विदेशों के प्रतिनिधियों ने मार्मिक श्रद्धाञ्जलि अर्पित की

- १-महामहिम श्री एस० बाहनी—अलजीरिया के राजदूत।
- २-श्रीमती मण्डारनायक—सका की प्रधानमंत्री।
- ३-श्री सुई शोकस फ्रांस मन्त्रिमंडल के सदस्य।
- ४- मस्योशी ओहिरा जापान के विदेशमंत्री।
- ५- , ठोंगवोन ली वक्षिण कोरिया।
- ६- , डा० अब्दुल बेसफोग मोरक्को के शाह के प्रतिनिधि।
- ७- जार्ज एपोस्टल रूमानिया मन्त्रिमण्डल के उपाध्यक्ष।
- ८- मोगी मिसम द्यूनीगिया के विदेशमंत्री।
- ९- , कसूले सतला युगाण्डा के मंत्री।
- १०- अमेकसे कोसिबिन रुस के उपप्रधानमंत्री (अब प्रधानमंत्री)
- ११- ,, हुसैन शफी समुक्त अरब गणराज्य के उपराष्ट्रपति।
- १२- , डीन रस्क समुक्त राष्ट्र अमेरिका के विदेश मंत्री।
- १३- स्टाम्बोसिक युगोस्लाविया के प्रधानमंत्री।

शका उत्पन्न होती है कि विदेश से आय हुए अय प्रतिनिधियों ने सभा में भाग क्यों नहीं लिया। कारण स्पष्ट है। विद्वत् के आगन्तुक गण्यमान्य सज्जन एक निदिबल कार्यक्रम के अनुसार आये थे। बहुतों को मालूम भी नहीं था कि श्रावणसभा सभा होगी। उसमें श्रद्धाञ्जलि अर्पित करनी होगी।

चार देशों के सात प्रतिनिधि २८ मई के दिन सामकाम अर्थात्

समा होने के पूर्व प्रस्थान कर चुके थे। प्रस्थान करने वासों में निम्न-  
लिखित थे

१-ब्रिटेन के प्रधानमंत्री श्री एलस डगलस होम।

२-रानी एलिजाबेथ के प्रतिनिधि—साइड माउण्ट बेटन तथा उनकी  
काया श्रीमती पामिला हिकस।

३-धर्मा के राष्ट्रपति नी० घिन० की धर्मपत्नी और श्री यू० पी०  
हून धर्मा के विदेशमंत्री।

४-ईरान के गृहमंत्री श्री जवाद सदर।

५-नेपाल मन्त्रिमण्डल के सदस्य श्री तुल्सीगिरि।

विभिन्न उल्लङ्घन पैदा हो गयी थी। संयुक्त राष्ट्र अमेरिका तथा  
रूस दोनों के प्रतिनिधियों में से कौन सर्वप्रथम भाषण करें। किस देश  
को प्राथमिकता दी जाय। अन्त में समस्या का हल इस प्रकार किया  
गया। अक्षर के अनुसार अर्थात् एल्फाबेटिकल नाम के अनुसार देशों के  
प्रतिनिधियों को घुलाया जाय। इसमें सबके पद-गौरव तथा प्रतिष्ठा को  
किसी प्रकार ठेस लगने वाली नहीं थी। अस्तु अल्जीरिया के प्रतिनिधि  
को सर्वप्रथम बोलने का अवसर दिया गया। उस देश का नाम 'अ' से  
आरम्भ होता है। वर्षमासा का प्रथम अक्षर नागरी तथा अंग्रेजी दोनों  
लिपियों के अनुसार है।

पाकिस्तान के समाचारपत्रों ने एक मनगढ़त बात फसा दी।  
पाकिस्तान के प्रतिनिधि श्री मुट्टो को बोलने नहीं दिया गया। यह  
सर्वथा मिथ्या बात थी। भारत-स्थित पाकिस्तान हाई कमिश्नर को  
टेलीफोन किया गया। श्री मुट्टो को बोलना है। उत्तर मिला उन्हें  
६३० बज से ७-३० बजे तक एक जगह और जाना है। श्री मुट्टो से  
सम्पर्क स्थापित नहीं हो सका। श्री मुट्टो ने स्वयं स्पष्टीकरण किया।  
इस विवाद का निराकरण कर दिया कि उनके प्राइवट सेक्रेटरी ने उन्हें  
सूचना नहीं दी थी। वे चना में सम्मिलित नहीं हो सके। इसका उन्हें  
दुःख है। पाकिस्तान में पहुँचकर उन्होंने इस बात को और साफ कर  
दिया।

भारतीय नेताओं में राष्ट्रपति के अतिरिक्त सवधी आकिरहुसन उपराष्ट्रपति गुलजारीसाल नन्दा, सालवहादुर शास्त्री, कामराज नाडार मुरारजी देसाई, आचार्य कृपसानी (निर्दलीय) अमृत डांगे (कम्प्युनिस्ट दस), मसानी (स्वतन्त्र), नाथपाई (प्रजासमाजवादी) दीनदयाल उपाध्याय (जनसंघ) और गुलाम सादिक (मुख्यमन्त्री कश्मीर) आदि ने भाषण किया ।

मत्र पर राष्ट्रपति के दाहिनी तरफ बाबा विचित्र सिंह लिप्की क मेयर, उपराष्ट्रपति आकिरहुसन आदि तथा बाइ तरफ श्रीमती इदिरा गांधी, श्री गुलजारीसाल नन्दा श्रीमती भण्डारनायक श्री कोसिजिन (रुस) श्री डीन रस्क (समुक्त राष्ट्र अमरिका) तथा तृतीय पक्ति म पीछे सर्वश्री कामराज नाडार तथा सालवहादुर शास्त्री आदि देश विदेश के गण्यमान्य बिशिष्ट ब्यक्ति कुंसियो पर आसीन थे ।

राष्ट्रपति डा० राधाकृष्णन् ने शोक प्रकट करते हुए कहा नहरू केवल भारत के सवक नहीं थे । बल्कि मानव-जगत् के थे । आधुनिक भारत को बनाकर उन्होंने स्वतः अपन लिए महत्वशाली स्मारक का निर्माण कर लिया है । राष्ट्रपति ने माननीय बिशिष्ट अतिथियों को हार्दिक धन्यवाद दिया जिन्होंने भारत के शोक में सम्मिशित हुकर अपनी आत्मीयता का परिचय दिया है ।

अल्जीरिया के प्रतिनिधि न कहा— 'अल्जीरिया के साग आपक दुःख का अपना दुःख समझते हैं । भारतीय जनता को पण्डितजी के निधन के कारण भयंकर यकका सगा है । मैं अल्जीरिया की जनता तथा श्री वेनबेसा की ओर से शोक तथा समवेदना प्रकट करता हूँ ।

श्रीसका की प्रधानमन्त्री श्रीमती भण्डारनायक न कहा 'यह कितना आश्चर्यजनक सगा होगा जब किसी सुप्रभात म यह अनुभव किया गया हागा कि भारत बिना जवाहरसाल क है । अस्तर्राष्ट्रीय जगत् में विवेक नैतिकता गम्भीरता तथा आघा उनकी वाणी से निकसती थी ।

फ्रांस तथा जतरक श्री डी० गाल के प्रतिनिधि श्री सुई बोक्स न

कहा—“एक व्यक्ति दिवगत हुआ है जो मानव-जाति का गौरव था। मानवता ने आज सहिष्णुता, स्वतंत्रता स्वाधीनता तथा शान्ति के सबसे बड़े सरक्षक को खो दिया है।

जापान के परराष्ट्र मंत्री श्री ओहिरा ने कहा ‘नेहरू के निघन से एक उज्ज्वल नक्षत्र अस्त हो गया है। एक प्रकाश-युग युक्त गया है। उनके निघन पर दिल्ली में जो भूकम्प तथा तूफान आया उनसे प्रतीत होता है कि उनकी मृत्यु पर भूमि तथा आकाश दोनों ही रो पड़े।

श्री साग वान ली (दक्षिण कारिया के प्रतिनिधि) ने कहा ‘जवाहरलालजी से केवल भारत की क्षति नहीं अपितु सम्पूर्ण विश्व का क्षति हुई है। कारिया और भारत जवाहरलालजी के लिए समानवाची थे।

श्री जार्ज एपास्टल (रूमानिया मन्त्रिमण्डल के उपाध्यक्ष) ने कहा— ‘नेहरू सर्वमान्य भारतीय राजनीतिज्ञ नेता आर अन्तर्राष्ट्रीय जगत् में एक असाधारण व्यक्ति थे।

मोरक्को के शाह के प्रतिनिधि ने अपने देशवासियों की तरफ से शोक प्रकट किया।

ट्यूनीशिया के विदेशमंत्री श्री मोगी स्किम ने कहा ‘उन्होंने अपनी भारतीय स्वाधीनता के साथ ही मानवता की सुख-समृद्धि के लिए संघर्ष किया है। वे हमारे भाई थे। अतएव हमारा देश दुःखी है।’

युगाण्डा के मंत्री श्री कलूसे ससत्ता ने कहा— ‘पश्चिमी की मृत्यु का समाचार पूर्वी अफ्रीका में बड़े दुःख के साथ सुना गया है। हमें धक्का लगा है। उनका निघन हमारी हानि है।’

रूस के उपप्रधानमंत्री श्री कोसिगिन ने कहा— ‘नेहरूजी का जीवन जनता के लिए समर्पित था। उनके दिवगत होने के कारण रूस की जनता को दुःख हुआ है। वे एक युग के महान नेता स्वाधीनता के समानी तथा सच्चे देशभक्त थे। उनका नाम सावित्र जनता को बड़ा प्रिय इसलिए है कि उनका नाम उपनिवेशवाद को समाप्त करने तथा अन्तर्राष्ट्रीय जगत् की समस्याओं को शान्तिपूर्ण ढंग से हल करने के प्रयास से जुड़ा हुआ है। उनकी सरसता, उनकी नम्रता, उनकी मान-

भारतीय नेताओं,  
उपराष्ट्रपति गुलजा  
नाहार मुरारजी वेस  
(कम्युनिस्ट दल), म  
दीनदयाल उपाध्याय  
कश्मीर) आदि ने ३

मघ पर राष्ट्रप  
मयर उपराष्ट्रपति  
गांधी श्री गुलजारी  
(रूस) श्री डीन रू  
पीछे सवयी कामरा  
विदेश के गण्यमान्य ।

राष्ट्रपति डा० रा  
केवल भारत क सेवक  
भारत को बनाकर उन्  
निर्माण कर लिया है ।'  
हादिक धन्यवाद दिया ।  
अपनी आरभीयता का पा  
धरतीरिया के प्रति  
दुःख को अपना दुःख रा  
निधन के कारण भयभ  
तथा श्री वनवेसा की आ  
श्रीसंका की प्रधान।  
कितना आश्चर्यजनक सा  
क्रिया गया होगा कि भ।  
अगस्त में विवेक नीतिपत  
निकलती थी ।

फांस तथा जनरल धः

Handwritten notes in Hindi, including the name 'गुलजारी' and other illegible text.

हटाती है। इस पुरातन देश को स्वाधीनता की दिशा में अग्रसर करती है।

“वह महामानव जिसने स्वाधीनता सम्बन्धी गांधीजी के स्वप्न को साकार करने हेतु अपना समस्त जीवन अर्पण कर दिया था, हमें छोड़ कर चला गया। उस महामानव की इच्छा थी कि हम उसके सम्बन्ध में उसे एक ऐसे व्यक्ति के रूप में विचार करें जिसने अपने समस्त मस्तिष्क और हृदय से भारत और भारतीय जनता से प्रेम किया था। भारत और भारतीय जनता के लिए उनका प्रेम पूरा मानवता के लिए उनके प्रेम का प्रतीक था।

श्री पी० स्टाम्बोसिक (यूगोस्लाविया संघ परिषद् के अध्यक्ष) ने अन्त में कहा— “नेहरू जगत् में इसलिये स्मरण किये जायेंगे कि उन्होंने उपनिवेशवाद के विरुद्ध तथा भारतीय स्वाधीनता के लिए संघर्ष किया था।”

भारतीय नेताओं में सत्कर्मणकामीन प्रधानमंत्री श्री नन्दा ने कहा— “नेहरू द्वारा पथप्रदर्शित मार्ग पर चलना तथा लोकतंत्र को मजबूत बनाना है। देश की रक्षा तथा उसकी एकता पर पूरी शक्ति लगा देना है।”

श्री लालबहादुर शास्त्री ने कहा ‘हम चाहे सबकुछ करें लेकिन हम हिम्मत नहीं हारेंगे। मजबूती से खड़े रहेंगे। मजबूती से खड़े होंगे और भागे नहीं जाएंगे। वे एक सिपाही तथा सिपहसालार थे। वे हमारे ऊपर एक बोझ छोड़ गये हैं। यह देश एक रहेगा। हम मिसकर रहेंगे। हम तगड़े बनेंगे। हम अपने देश की चहारदिवारियों की पूरी तरह से जी-जान से हिफाजत और रक्षा करेंगे। हमें विश्वास है हमारा देश इसमें सायबेगा। इसी सच्चे मानी में ईमानदारी के साथ पण्डित जवाहरलालजी के प्रति अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करेगा।

आचार्य कृपलानी ने कहा— ‘मेरे जीवन में सबसे दुःखदायी बात यह रही है कि उनके अति निकट सम्पर्क में होते हुए भी बहुत-सी बातों में मेरा मन उनसे नहीं मिसता था। किन्तु देश की भलाई के विषय में रिश्ता और दोस्ती का ब्याल नहीं रखा जाता है। किन्तु उन्होंने एक बात

वता, उनको सच्चाई तथा सद्भावना का छाप सबदा अमिट रहेगी। आधुनिक युग के इस असाधारण राजनीतिक नेता, महान मस्तिष्क एवं विशाल हृदयशास्त्री मानव का सबसे बड़ा सम्भारक यह होगा कि विश्व को युद्ध, सभर्ष एवं अशान्ति से बचाया जाय।”

स० अरब गणतन्त्र के उपराष्ट्रपति श्री हुसन शफी ने कहा—“नेहरू न जिस दीपशिखा का विद्युत् के लिए ज्योतिर्मय किया है उससे विश्व सबदा विकास तथा स्वतन्त्रता के पथ पर अग्रसर होता रहेगा। उनके व्यक्तित्व में समस्त भारत परिलक्षित होता था। उनके जैसा व्यक्ति विश्व के लिए एक देन है।

संयुक्त राष्ट्र अमेरिका के विदेशमंत्री श्री डीन रस्क ने कहा—“साधारण अवसाद की इस एकता में सम्मिलित होने के लिए विश्व के नेताओं ने पारस्परिक मतभेदों को विस्मृत कर दिया है। विश्व के सामान्य से सामान्य जन—नर-नारी तथा बच्चे अनुभव करते हैं कि शांति, सौजन्य तथा मानव मात्र के भ्रातृत्व का एक महान पोषक उनसे जुड़ा कर दिया गया है।

“यदि हमें अपनी शोक-विह्वलता में सान्त्वना की आवश्यकता हो तो हमें उस नेता के कृतित्वों में अन्वेषण करना चाहिए जो हमसे निरुद्ध बुका है। भारतीय लोकतन्त्र जो विश्व का सबसे बड़ा लोकतन्त्र है, हमारे युग पर पण्डितजी की महान छाप का प्रतीक है। उन्होंने भारतीयों और विश्व के लिए यह धाती छोड़ जाने के लिए अपना सम्पूर्ण जीवन उत्सर्ग किया था।

‘हमें पण्डित नेहरू के वे अमर शब्द सर्वदा स्मरण होठ रहेंगे जो उन्होंने महात्मा गांधी के निधन के समय कहे थे। जिस प्रकाश ने देश को अनेक वर्षों से ज्योतिर्मय रखा है वही इस देश के भविष्य के कितने ही वर्षों को ज्योतिर्मय करता रहेगा। एक सहस्र वर्ष पश्चात् भी यह प्रकाश दृष्टिगत होता रहेगा। उसे यह विश्व देखेगा। उससे अगणित नर-नारियों को सान्त्वना प्राप्त होती रहेगी। कारण, यह प्रकाश एक ऐसी धन्तु का प्रतीक है, जो हम सही मांग दिखाती है। गलतियों से बुर



हटाती है। इस पुरातन देश का स्वाधीनता की दिशा में अप्रसर करती है।

“यह महामानव जिसने स्वाधीनता सम्बन्धी गांधीजी के स्वप्न को साकार करने हेतु अपना समस्त जीवन अर्पण कर दिया था, हमें छोड़कर चला गया। उस महामानव की इच्छा थी कि हम उसके सम्बन्ध में उसे एक ऐसे व्यक्ति के रूप में विचार करें जिसने अपने समस्त मस्तिष्क और हृदय से भारत और भारतीय जनता से प्रेम किया था। भारत और भारतीय जनता के लिए उनका प्रेम पूरा मानवता के लिए उनके प्रेम का प्रतीक था।

श्री पी० स्टाम्बोसिक (यूगोस्लाविया संघ परिषद् के अध्यक्ष) ने अन्त में कहा—“नेहरू जगत् में इसलिए स्मरण किये जायेंगे कि उन्होंने उपनिवेशवाद के विरुद्ध तथा भारतीय स्वाधीनता के लिए संघर्ष किया था।”

भारतीय नेताओं में सत्रमणकालीन प्रधानमंत्री श्री नन्दा ने कहा—“नेहरू द्वारा पथप्रदर्शित मार्ग पर चलना तथा लोकसत्ता को मजबूत बनाना है। देश की रक्षा तथा उसकी एकता पर पूरी शक्ति लगा देना है।”

श्री सान्तवहादुर शास्त्री ने कहा ‘हम चाहे सबलबाएँ लेकिन हम हिम्मत नहीं हारेंगे। मजबूती स लड़े रहेंगे। मजबूती से लड़े होंगे और भागे बड़ेंगे। वे एक सिपाही तथा सिपहसालार थे। वे हमारे ऊपर एक बोझ छोड़ गये हैं। यह वेग एक रहेगा। हम मिलकर रहेंगे। हम तगड़े बनेंगे। हम अपने देश की चहारदिवारियों की पूरी तरह से जी-जान से हिफाजत और रक्षा करेंगे। हमें विश्वास है हमारा देश इसमें साथ देगा। इसी सच्चे मानी में ईमानदारी के साथ पण्डित जवाहरलालजी के प्रति अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करेगा।

आचार्य कृपमानी ने कहा—‘मेरे जीवन में सबसे दुःखदायी बात यह रही है कि उनके अति निकट सम्पर्क में होत हुए भी बहुत-सी बातों में मेरा मन उनसे नहीं मिलता था। किन्तु देश की भलाई व विषय में रिश्ता और दोस्ती का स्थान नहीं रखा जाता है। किन्तु उन्होंने एक बात

सिखाई कि चाहे विचारों में कितना भी मतभेद क्यों न हो परन्तु व्यक्ति से मजदा प्रेम करना चाहिए ।”

उनसठ के नेता श्री दीनदयाल उपाध्याय ने कहा— प्रधानमंत्री श्री नेहरू में से प्रधानमंत्री की पूर्ति हो जायगी परन्तु नेहरू की पूर्ति नहीं हो सकती ।”

स्वतंत्र दल के नेता मसानी ने कहा—“वे ब्रिटिश साम्राज्य से लोहा खने वाले चागी और घहादुर सिपाही के रूप में ज्यादा याद आते हैं ।

प्रजासमाजवादी दल के नेता श्री नाथपाई ने कहा—‘नेहरूजी भारत को मध्ययुग के पिछड़ेपन से निकालकर आधुनिक प्रगतिशील युग में लाए ।

उपराष्ट्रपति श्री जाकिर हुसैन ने विल्की के मशहूर शायर गालिब का शेर पढ़ा—

हरएक मुकाम वही है मकी से सर घसर

मजनु जो मर गया तो जगम उदास है

उन्होंने निम्नलिखित पद पढ़कर अपनी श्रद्धाञ्जलि दी—

जग सूना है सेरे बगीर, आँसों का क्या हाल करे ।

जब भी दुनिया बसती थी और अब भी दुनिया बसती है ।

श्री मुरारजी देसाई ने कहा—‘भारतीय जनता गोपी है और कण्य स्वयं नेहरूजी थे । महात्मा गांधी के अतिरिक्त और किसी देशवासी को इतना प्रेम नहीं मिल सका है । नेहरूजी चाहते थे कोई भूखा न हो किसी के साथ अत्याय न हो । वे सबको निर्भय बनाना चाहते थे ।

कम्युनिस्ट नेता श्री श्रीपाद अमृत डांगे ने कहा—‘नेहरूजी ने हमें अपनी आजादी के साथ दुनिया की आजादी के समन्वय की एक नवीन दृष्टि दी । इसीलिए वे समाजवाद की ओर झुके ।’

कश्मीर के मुख्यमंत्री श्री सादिक ने कहा—‘आज कश्मीर स कन्याकुमारी तक हर सस्ता रोता है । कश्मीर की मजदूरी के अन्धरी सरह समझते थे ।

बिद्याल शोकमग्न में इस प्रकार दस और विवेक के शोनों ने

श्रद्धाजलियाँ अर्पित कीं और समा भरे मन से समाप्त हुईं । और दूसरी  
 तरफ प्रधानमंत्रों का तीन मूर्ति भवन निर्जीव-सदृश—सुध्या देवी के  
 अक्षय में मुख छिपान लगा । और तीसरी बार विजसी के प्रखर प्रकाश  
 में श्वेत टिन के बक्स स डकी नेहरूजी की मम्म पर सनता पस्तिवद  
 न जाने कब तक पुष्पों और अपन छमछमाछ नयनों के जल म श्रद्धां  
 जमि देती रही ।



यमुना पार से धीरे-धीरे सूय की किरणों] प्रस्फुटित होने लगीं । जनता शान्ति-वन के विस्तृत मैदान में आकर आसन ग्रहण करने लगीं । रात भर में सैनिक विभाग ने प्रयत्न ठीक कर लिया था । रात भर सैनिक खबूतरे पर सजग प्रहरी की तरह पहरा देते रहे । रात भर जनता आती रही । पुष्पाञ्जलि देती रही । दधि-किरणें अमृत-सृजन करती रहीं । पृथ्वी को शीतल करती रहीं । चिता को शीतल करती रहीं ।

सूर्योदय के आघ घण्टा पश्चात् ६ बजे प्रातःकाल ३० मई को नेहरूजी के सगे-सम्बन्धी तथा स्नेही चित्ता के समीप आकर बैठने लगे । पुष्पाञ्जलि देने वालों की पंक्ति लग गई । शान्ति-वन का वातावरण भांगिक हो गया । गीता रामायण गुरुग्रंथ साहस्र क पाठ के साथ कुरान शरीफ की सिन्हावत होने लगी । सिखों ने लंगर खोल दिया था । कोई भी वहाँ आकर भोजन कर सकता था । लंगर में भोजन परोसने का कार्य युवक तथा युवतियाँ करती थीं । उनके सेवामात्र को देखकर भाबुक हृदय बनायास उनकी तरफ घसा जाता था । मन करता था । उनकी पवित्र सेवा मात्र से उठती मनोभावना का सर्वदा दर्शन करते रहें । उसमें पवित्रता की झाँकी मिलती थी ।

खबूतरे के समीप राष्ट्रपति उपराष्ट्रपति राज्यपाल मुख्यमंत्री मंत्रीगण तथा गण्यमान्य महानुभाव आकर बैठ गये । लयभंग दस हज़ार

व्यक्ति एकत्रित हो गये थे। अस्थि चयन का कार्यक्रम बल प्रसारित कर दिया गया था। जनता स्वच्छ वस्त्रा में स्नान कर आयी थी। दान्त मन, पवित्र भावना से पवित्र सम्कार में सम्मिलित होने के लिए आये थे।

श्रीमती डा० सुधीला नयर तथा पण्डितजी की भतीजियों ने राम धुन आरम्भ किया। रामधुन की पवित्र सहूरियों ने शान्ति-वन का वातावरण और पवित्र बना दिया। किञ्चित् काल के लिए सांसारिक मोहमाया तथा बन्धनों से मुक्त होकर लोगों ने शान्ति तथा भगवान् के सान्निध्य का अनुभव किया। प्राथना का कार्यक्रम आरम्भ हुआ। पण्डित जवाहरलाल के साथ महारामा गांधी की याद अनायास आने लगी।

श्वेत वस्त्रधारी पण्डितजी के दांतों वाली राजीव तथा सजय अपनी श्वेतवस्त्रधारिणी माता इन्दिरा गांधी के साथ पधारे। चिता पर रक्षा चौकोर ऊंचा टिन का बक्स हटा दिया गया। कम काण्डियों ने मंत्रोच्चारण किया। चिता भस्म पर गंगाजल तथा दूध दोनों नातियों ने छिड़का। चिता पूर्णतया छण्डी हो गई थी। श्वेत भस्मों पर श्वेत दूध तथा गंगाजल की बूंदें अपना अस्तित्व साकार एकाकार हो गईं। अपना अस्तित्व पण्डितजी के साथ जोड़ने लगीं।

पण्डितजी की उज्ज्वल अस्थियाँ श्वेत भस्म के नीचे मनुष्याकार पंजर रूप में दिखाई पड़ती थीं। वे कुछ सिकुड़ी-सी थीं। अस्थिया के सघिस्थान की शिराओं तथा मांस के जलना ने क कारण प्रत्येक सन्धि से अस्थियों का क्षण-क्षण अलग हो गया था। अग्निदेव ने मांस मज्जा एवं शिराओं को आरमसात् कर दिया था। अस्थिया पर दया प्रदर्शित की थी। घामद जगत् को पण्डितजी के नखर शरीर का रूप दिखान के लिए छोड़ दिया था।

राष्ट्रपति राधानाथन न कुछ मात्रा का उच्चारण किया। राजीव तथा सजय ने अपने नाता का शिरसा नमामि किया। भस्म पर झुके। उनके कोमल कर-मस्त्व हवा जसी हलकी भस्म-राशि का हटाने लग।

भस्म की गोद में पड़ी घान्त, निर्जीव अग्नि संतप कर विघटित अस्थियाँ भीषण की निस्सारता की मौलिक मूक कहानी कह रही थीं। अस्थियों के दन्धन के अग्नि द्वारा आत्मसात् कर लेने पर प्रत्येक सच अस्मिन् अस्मिन् अस्तित्व बना चुका था। जीवन की एकता रखने वाली आत्मा की विदाई के पश्चात् शरीर की सभी एकताएँ विघटित होकर नष्ट हो चुकी थी। और यह उस विघटन प्रक्रिया का अन्तिम रूप था।

अस्थियाँ के सख्तों को उठाते ही मानवाकार पंजर का रूप लोप हो गया। पंजर अस्थि ढेर रूप में परिणत हो गया। नाम-रूप-शरीर अस्थियों का ढेर रह गया। नाम-चिन्ता की अग्नि-ज्वालाओं के साथ समाप्त हो चुका था। रूप का लोप हो जान पर जो शेष रह गया था उसे नष्ट करने की तैयारी बड़े पैमाने पर होने लगी थी। पण्डितजी की भव्य काया के अवशेषों को ताम्र-कलश में रखने का प्रयास किया जा रहा था। और वह भस्म भी उदास अपने अस्तित्व छोप होने की अपेक्षा ८ जून तक के लिए कर रही थी।

अस्थि भवन अब तक होता रहा श्रीमती इन्दिरा गांधी विजय लक्ष्मी पण्डित इच्छा हृषीसिंह पद्मना नायडू पण्डितजी के निजी सेवक इन्द्रवर आदि जो प्रतिदिन ध्याना की तरह उनके साथ लगे रहते थे। सेवा करते थे। अपने धर्म को विचलित होने से रोकने में असमर्थ हो रहे थे। नतमस्तक अस्थि के एक-एक भाग का दर्शन करते राष्ट्रपति उपराष्ट्रपति, राज्यपाल मुख्यमंत्री तथा मन्त्रीगण नतमस्तक मिथ्या काया के मिथ्यत्व का दर्शन वण्डाममान करते रहे। उन सड़ हानं वालों में संक्रमण वाली प्रधानमंत्री श्री गुलजारीलाल नन्दा भविष्य के प्रधानमंत्री श्री मालवहापुर धास्त्री कामराज लेख अन्दुस्ता उस समय तक घान्त बड़े रहे जब तक अस्थि-कलश में अस्थियाँ न पूर्णरूपेण अपना सङ्कुचित आवास नहीं बना लिया।

अस्थि भवन के समय रामभुन तथा भजन होते रहे। गीता रामायण गुरु ग्रन्थाह्व तथा कुरान का पाठ होता रहा। कलश में अस्थि रखकर राजीव तथा सजय उन्हें राष्ट्रपति के पास लाए। राष्ट्र

पति तथा समवेत सज्जनों ने कसरा पर पुष्पाञ्जलि अर्पित की। प्रणाम किया। राष्ट्रपति ने इस अवसर पर सक्षिप्त दायनिक भाषण दिया।

राजीव तथा समय दोनों हाथों से कसरा के निम्न प्रदेश को पकड़े हुए दग्धस्थान में शान्ति-वन प्रवेशद्वार की ओर अग्रसर हुए। उपस्थित नर-नारियों के कर-पल्लवों से श्रद्धापूर्वक पुष्पराशि चलते कसरा पर बरसने लगी।

बड़ी कार लगी थी। पीछे की सीट पर कसरा रख दिया गया। उसके दोनों पादों में राजीव तथा समय बठ गये। इन्दिराजी ब्राह्मण की यग्न में अगली सीट पर बैठ गईं। कार शान्ति-वन से प्रधानमंत्री भवन की ओर चली। मालूम होता था पण्डितजी अपने भवन से निकल कर शान्ति-घाट पर अग्निस्नान करने गए थे। स्नान कर पुनः अपने निवास-स्थान की ओर सौट रहे थे। कितना अन्तर था तीन दिन पूर्व के मनुष्याकार अस्थि-मांस-मज्जा-द्वारा-जाल पूर्ण शरीर और आज के मुट्ठीभर अस्थिपत्र में। और आठ कलशों में रखी भस्मों में।

अन्य ७ भस्म-कसरा दूसरी गाड़ियों में रख दिये गये। दुखी मनुष्य जीवन की नश्वरता की मीरव दुन्दुभि बजाता मोटरो का कारवाँ प्रधानमंत्री-भवन की ओर उस भाग से चला जिस भाग से परसों पण्डितजी की अर्धी के साथ आया था।

कलशों का मुक्त श्वेत वस्त्रों से घषा था। अस्थि भयन सस्कार ६० मिनटों में समाप्त हुआ। इस कारवाँ के प्रस्थान करते समय शायद ही शान्ति-वन के विस्तृत मैदान में कोई ऐसा व्यक्ति बचा होगा जिसके नत्र आर्द्र न हो गये होंगे।

प्रधानमंत्री भवन का पिछाल सीहू तोरणद्वार पण्डितजी के स्वागतार्थ खुला। घुपचाप खुला। घुपचाप कार भीतर प्रवेश कर गई। घुपचाप कसरा कार से उतार गये। घुपचाप अस्थि-कसरा उनके बैठने वाली सोफ़ा-कुर्सी पर अमलताश के बूझ के नीचे आसीन हो गया। शप साता भस्म-कसरा उस अस्थि-कसरा के धारो ओर अर्धचन्द्राकार रूप से रख दिये गये।

और पूर्व कुसुमित अमसताश का हलका पीत वष पुष्य धुपनाप कमल पर अबल रूप से रातदिन अविराम गिरता रहा, याद दिसाता रहा। प्रकृति की गोद में, पञ्चतन्त्र में लीन पण्डितजी की काया पर प्रकृति ने स्वतः निरन्तर धारवद्य पुष्य-वर्षा होते रहने का कार्यक्रम निश्चित कर दिया था। और मनुष्य ने निश्चित कर दिया दूसरा कार्यक्रम। सैनिक अपने शस्त्र के साथ वहाँ आ गया। पहरा देने लगा। उस पर जो वहाँ से भाग नहीं सकता था। जो एक बन्दी की तरह पड़ा था। और जिसने बन्दी भारत को मुक्त करने का आशीर्षन प्रयास किया था।

यह स्थान हो गया एक नवीन तीर्थ। दर्शनार्थियों की पुष्पाञ्जलि का केन्द्रबिन्दु। दूसरी तरफ विवाद चल रहा था। भारत का प्रधान मंत्री कौन बने। कांग्रेस संसदीय दल के मंत्री होने के नाते अपने ऊपर एक जिम्मेवारी थी। राजनीतिक जीवन विकट पीड़ा हुआ करती है। कौन किसका विश्वास करे कब कौन क्या कर बैठेगा। राजनीति में कहना कठिन हो जाता है। यह अबस्था विषमता की है। भारत अप याद नहीं। राजनीति में अस्थिरता का एक मह महत्वपूर्ण कारण कहा जाएगा।

### उत्तराधिकारी का चुनाव

कांग्रेस वर्किंग कमेटी में एक दल था। चाहता था प्रधानमंत्री के नाम का मुझाब वर्किंग कमेटी दे। प्रधानमंत्री के उम्मीदवारों के पास पहुँचकर नाना प्रकार की अटपटांग बातें कही जाती थीं कान भरे जाते थे। कौन प्रधानमंत्री होगा। इस बात को सभर पदलोभुप महानुभावों तथा राजनीति की धागडोर अपने हाथों में रखने के इच्छुकों ने सिका मतों का आस रखकर सन्दिग्ध बातावरण उपस्थित कर दिया था। कोई भी दो सदस्य परस्पर बात करने में सतर्क रहते थे।

मैं प्रारम्भ से ही इस विचार का था। प्रधानमंत्री के निर्वाचन का उत्तरदायित्व कांग्रेस संसदीय दल पर है। जनता ने हमें जिस कार्य के लिए चुनकर भेजा है उसका निर्वहण हमें निःसंकोच होकर करना



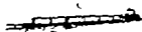
चाहिए। कस की कांपस ससदीय दस की कार्यकारिणी की बठक म निश्चित हो चुका था। आज समय निर्धारण तथा निर्वाचन के लिए बैठक की जायेगी। बैठक के लिए कल सायंकाल एजण्डा लिखकर घर चला आया। सगभग दा घण्टे पदनात् मामूम हुआ कि एजण्डा रोक दिया गया। मैं तुरन्त कार्यालय पहुँचा। एजण्डा घुमान तथा अवि-सम्भ बैठक बुलाकर प्रधानमन्त्री के चुनाव करने का दृढ़ निश्चय मैं कर चुका था। प्रधानमन्त्री के निर्वाचन में विसम्भ होना देश तथा विदेश दोनों को सदिग्ध बातावरण में रखना था। राजनीति में अनि-श्चितता की यह स्थिति स्वस्थ नहीं कही जाती। राजनीति विज्ञान का विद्यार्थी होने के कारण इतना मैं समझता था। जिन महाशय ने एजण्डा रकवा दिया था व माय। मर पूछने पर कुछ उत्तर न दे सके। अतएव एजण्डा घुमाया गया।

बठक हाते ही मैं कहा। अविलम्ब दिन तथा समय प्रधानमन्त्री के निर्वाचन के लिए निश्चित कर लिया जाय। कुछ मित्रों न विरोध किया। एजण्डा पर यह बिषय स्पष्ट नहीं लिखा था। परन्तु इस विरोध को निर्भूत इसलिए करार दिया गया कि कस की बैठक में निश्चय कर लिया गया था कि बैठक इसीलिए बुलाई जायगी। विवाद खडा हो गया। पुराने सर्फ दुहराय गये। बकिंग कमेटी समय तथा स्थान निश्चित कर। मेरा विभाग इस बिषय में साफ था। अन्ततोगत्वा बैठक १० बज ससन्-भवन में हुई। सभसम्मति स प्रस्ताव पास किया गया अवि-सम्भ, प्रधानमन्त्री के निर्वाचन के लिए समय निश्चित किया जाय। कामराजजी से भी इस बिषय में सलाह ली जाय। यहाँ और कुछ विशेष निश्चय अप्रासंगिक होगा। विस्तार से पुन कमी लिखूंगा। इसका फन हुआ। बकिंग कमेटी तथा मतवृन्द को किसी निश्चय पर सीध पहुँचन के लिए यह प्रस्ताव सहायक सिद्ध हुआ।

पण्डितजी के भवन में जिस समय भस्म-कसग रखा गया उमी समय स जनता की भीड़ कसग पर पुण्यापण करन के लिए एकत्रित होने लगी। पक्तिवद्ध जनता माने लगी। प्रधानमन्त्री-भवन की निचली

मञ्जिल के हाल तथा धरामदे में गीता भजन तथा रामधुन का कार्यक्रम चलने लगा। एक बड़े मेज पर पण्डितजी का चित्र रख दिया गया। उसे माला तथा फूलों से सजाकर दीपक जला दिया गया। अस्थि-कलश पर पुष्पार्पण करने के पश्चात् वहाँ दसनाथी आने लगे। पण्डितजी के चित्र को प्रणाम करते। उदास मन प्रधानमन्त्री भवन से बाहर निकल जाते।

## प्रयाग के लिए प्रस्ताव



पण्डितजी के अस्थि-कलष की अन्तिम-यात्रा प्रयाग-सगम पर अस्थिविसर्जनार्थ होने वाली थी। इसका प्रबन्ध सुरक्षा तथा गृह विभाग ने मिस्रर बिस्तार के साथ बना लिया था। महात्मा गांधी का अस्थि प्रवाह सगम में किया गया था। उस समय की फाइलें निकाल ली गईं। एवम्बाका बना-बनाया मिस्र गया था। उसमें किंचित् सशोधन एव परिवर्धन करने के पश्चात् मुनिदिक्षित योजना सुविधाजनक बना ली गई।

स्वर्गीय श्री दासप्पा उन दिनों रेलवे-मन्त्री थे। उन्होंने रेल-अधिकारियों के साथ सूत्र-से-सूत्रम ब्यारे सहित दिल्ली स्टेशन से प्रयाग तक का कार्यक्रम बना लिया। गाड़ी के लौटने का भी कार्यक्रम निश्चित कर लिया गया था। कुछ विदिष्ट सज्जन वायुयान से जान प्राप्त थे उसका भी कार्यक्रम निश्चित कर लिया गया। प्रधानमन्त्री मदन का हरा पूर्वापूर्ण ज्ञान मूला सगता था। दशनाथिया के पर्ये की रण्ड के कारण मान की घास हरित के स्थान पर कुछ उज्जनी लगने लगी थी।

पण्डितजी के अन्तमय शरीर का अक्षेप घातु आज विदा होने वाला है अतएव ब्राह्ममुहूर्त से ही तैयारी होने लगी थी। स्थान धूप अगन्वली तथा पुण्या से सुवासित हो गया था।

पण्डितजी का कसदा पूर्ववत् उनकी प्रिय सोफा कुर्सी पर, जिस पर

वे निश्च बँठा करते थे, पुष्पों से सुसज्जित विराजमान था। एक पण्डित जी मन्द-ध्वनि से गीता पढ़ रहे थे। वही पर रामधुन तथा मंत्रन का आयोजन कर दिया गया था।

ठीक प्रातःकाल ६ बजे ७ जून को श्रीमती इन्दिरा गांधी, कृष्णा हृषीसिंह तथा पद्मजा नायडू आईं। वे प्रणाम कर यथास्थान बैठ गईं। मधुर समय से प्रार्थना आरम्भ हुई। बीसों लोग प्रार्थना में सम्मिलित थे।

पण्डितजी का अस्त्रि-कलश उठाने के पूर्व शैल अम्बुल्सा ने जसमिन-पुष्प अस्त्रि-कलश पर चढ़ाया। पण्डितजी के निजी सेवक तथा कर्मचारियों ने पुष्पांजलि आर्द्र-नेत्रों से अर्पित की। उन्होंने भूमि पर झेदकर अपने स्वामी का साष्टांग दण्डवत् किया। तत्पश्चात् सवया सानवहादुर सास्त्री नन्दा और चौहान ने माल्यार्पण किया।

राजीव तथा संजय नये पाँच स्वैत वस्त्र पहने ठीक ६ बजकर २० मिनट पर अस्त्रि-कलश के समीप आये। उन्हें देखते ही सबकी आँतें भर आईं। वे कुर्सी के पास आकर बैठे हो गये। करबट्ट अपने नाना को अद्वा-भक्तिपूर्वक प्रणाम किया। सन्केत मिलने पर उन्होंने कलश के नीचे हाथ लगाया। महिमाओं का आँचस मेत्रों से सग गये। पण्डित जी के ये सेवक जिन्होंने पण्डितजी की सेवा में अपना पुरुषार्थ लगा दिया था, रा उठे। पण्डितजी की उस सोफा-कुर्सी पर, जिस पर वे अपने जीवनकाल में बैठा करते थे जिस पर वे दिवंगत होने पर भी अस्त्रि-रूप नौ दिनों तक दर्शनाधिकारों को देखते जीवितावस्था तुल्य बैठे रहे उस पर रखे कसदा को राजीव तथा संजय न ठीक ६ बजकर २५ मिनट पर उठाया।

तोपगाड़ी सादगी से पुष्पों द्वारा सजाई गई थी। गत २८ मई को रावयात्रा के समय तापगाड़ी जसी थी उसी प्रकार आज भी रखी गई थी। उस पर आयताकार दुहरी रेशिम लगा प्लेटफार्म बना था। उसके पास में बर्गाकार एक छोटा मंच किबा श्वेत वस्त्रों से सपेटा गया एक चौकार आसन बना था। उसी पर कलश रखन के लिए स्थान बना था। उस पर कसदा रख दिया गया। दोनों ओर समिक उल्टी बन्दूक

बाई तरफ दबाये जाएँ हाथ स कुन्दा तथा दाहिने हाथ को पीठ से ले  
 आकर बन्दूक की नली पकड़कर, शोक-मुद्रा में खड़े हो गये थे ।

अमलनाथ के नीचे रंग के पुष्प कलश उठने पर एक-एक करके उस  
 खाली कुर्सी पर एक-एक टोप अशु-विन्दु की तरह शूपचाप गिरने लगे ।  
 पण्डितजी का घब २७ तथा २८ मई को भवन के संप्टूल हास के बिस  
 द्वार के सम्मुख दर्शनाथ रखा गया था उसी द्वार की सबसे ऊपर वाली  
 सीढ़ी पर राजीव तथा सत्रयजनश लेकर खड़े हो गये । डिटेचमेंट ने जो  
 द्वारमण्डप में पकितवट खड़ा था 'आर्म प्रजेण्ट' अर्थात् सैनिक अभि  
 वादन किया ।

प्रधानमंत्री-भवन के द्वारमण्डप के सामने बाल खान में सीढ़ियों  
 के समीप नमसेना का बैण्ड खड़ा था । अस्थि के द्वार-देश पर आते  
 ही सैनिकों ने 'आर्म प्रजेण्ट' किया । जब तक अस्थि-कसन तापगाड़ी  
 पर पूणतया रख नहीं दिया गया सैनिक अभिवादन की मुद्रा में खड़े  
 रह । उसने पश्चात् वे 'आडर आर्म' तथा 'शस्त्र क-धे' की मुद्रा में अपनी  
 गाड़ियों पर खले गये ।

इस छोटे से अस्थि-यात्री-दस ने ठीक ६ बजकर ४५ मिनट पर  
 प्रधानमंत्री भवन से प्रस्थान किया । पहले का कार्यक्रम ६ बजकर ३०  
 मिनट पर प्रस्थान करने का था । १५ मिनट की देर हो गई । नम-  
 सेना के बैण्ड ने शोकगान 'फ्लावर्स आफ दि फोरेस्ट' की धुन बजाई ।

अस्थि-वाहक गाड़ी के अग्रिम भाग में स्थल नौ तथा नम-  
 सेना क प्रधान एक गाड़ी पर थे । जमूस क सबसे आगे त्रिगडियर दिव  
 दयासिंह थे । तोरणद्वार तक पण्डितजी के निजी सेवक गाड़ी के पीछे-  
 पीछे आसू बहाते आये । सैनिक उस समय तक शोक धुन बजाते रहे  
 जब तक कि पण्डितजी की अस्थि-वाहक गाड़ी ने प्रधानमंत्री-भवन के  
 सौह तोरणद्वार का सदा और सर्वदा के लिए पार किया । अस्थि-वाहक  
 गाड़ी क बाहर निकस जाने पर वण्ड वाले गाड़ी पर बठकर दूसरे माग  
 स नई दिल्ली स्टेशन की तरफ खाना हो गये । अस्थि-वाहक गाड़ी क  
 पुष्ठमाग में इन्दिरा गांधी आदि की गाड़ियों की पकित मन्गति से

वे नित्य बठा करते थे, पुष्पों से सुसज्जित विराजमान था। एक पण्डित जी मन्द-स्वनि से गीता पढ़ रहे थे। वहाँ पर रामधुन तथा मंत्रन का आभोजन कर दिया गया था।

ठीक प्रातःकाल ६ बजे ७ जून को श्रीमती इन्दिरा गांधी, कृष्णा हृषीसिंह तथा पद्मजा नायडू आईं। वे प्रणाम कर मथास्थान बैठ गईं। मधुर स्वर से प्रार्थना आरम्भ हुई। वीसों लोग प्रार्थना में सम्मिलित थे।

पण्डितजी का अस्थि-मलश उठाने के पूर्व श्लेष्म अम्बुस्त्रा न जैसमिन-मुष्य अस्थि-कसण पर चढ़ाया। पण्डितजी के निजी सेवक तथा कर्मचारियों ने पुष्पांजलि आर्द्र-नेत्रों से अर्पित की। उन्होंने भूमि पर झटकर अपने स्वामी को साष्टांग दण्डवत् किया। तत्पश्चात् सर्वश्री सामयहादुर शास्त्री, नन्दा और चौहान ने माल्यार्पण किया।

राजीव तथा सजय नगे पाँच श्वेत वस्त्र पहने ठीक ६ बजकर २० मिनट पर अस्थि-मलश के समीप आये। उन्हें देखते ही सबकी आँसू भर आईं। वे कुर्सी के पास आकर खड़े हो गये। करवट अपने नाना का श्रद्धा भक्तिपूर्वक प्रणाम किया। संकेत मिलने पर उन्होंने कसण के नीचे हाथ लगाया। महिलाओं के आँचल नेत्रों से सग गय। पण्डित-जी व वे सबक जिन्होंने पण्डितजी की सेवा में अपना पुरुषार्थ लगा दिया था रो उठे। पण्डितजी की उस सोफा-कुर्सी पर, जिस पर वे अपने जीवनकाल में बैठा करते थे जिस पर वे दिवगत होने पर भी अस्थि-रूप नौ दिनों तक दशनाभियों को देखते जीवितावस्था तुल्य बैठे रहे उस पर रहे कसण को राजीव तथा सजय ने ठीक ६ बजकर २५ मिनट पर उठाया।

तोपगाड़ी सादगी से पुष्पों द्वारा सजाई गई थी। गत २८ मई को शवयात्रा के समय तोपगाड़ी जसी थी उसी प्रकार आज भी रखी गई थी। उस पर आयताकार कुहरी रॉसिंग लगा प्लेटफॉर्म बना था। उसके पास में बर्गाकार एक छोटा मंष किंवा श्वेत वस्त्रों से सजेटा गया एक चौकार आसन बना था। उसी पर कलश रखने के लिए स्थान बना था। उस पर कसण रक्ष दिया गया। दोनों ओर सनिक उस्टी बन्दूक

बाई तरफ दबाय, बाएँ हाथ से कुन्दा तथा दाहिने हाथ को पीठ से ले  
 जाकर बन्दूक की नली पकड़कर, घोड़-मुद्रा में खड़े हो गये थे।

अमलशायक के नीचे रंग के पुष्प कलश उठने पर एक-एक करके उस  
 खाली कुर्सी पर एक-एक टाप मधु-बिन्दु की तरह शून्यताप गिरने लगे।  
 पण्डितजी का घब २७ तथा २८ मई को भवन के सेप्टेरुम हाल के जिस  
 द्वार के सम्मुख दशनाथ रखा गया था उसी द्वार की सबसे ऊपर वाली  
 सीढ़ी पर राजीव तथा सुश्रयकमलदा सेकर खड़े हो गये। डिटेचमेंट ने जा  
 द्वारमण्डप में पंक्तिबद्ध खड़ा था 'आर्म प्रजेण्ट' अर्थात् सैनिक अभि-  
 वादन किया।

प्रधानमंत्री-भवन के द्वारमण्डप के सामन बाएँ सान में सीढ़ियों  
 के समीप नमसेना का बण्ड खड़ा था। अस्थि के द्वार-दण पर आते  
 ही सैनिकों ने 'आर्म प्रजेण्ट' किया। जब तक अस्थि-कलश तोपगाड़ी  
 पर पूषतया रख नहीं दिया गया सैनिक अभिवादन की मुद्रा में खड़े  
 रहे। उसके पश्चात् वे 'आर्डर आर्म' तथा 'धस्त्र क-घे' की मुद्रा में अपनी  
 गाड़ियों पर चले गये।

इस छोटे से अस्थि-आशी-दम ने ठीक ६ बजकर ४५ मिनट पर  
 प्रधानमंत्री-भवन से प्रस्थान किया। पहले का कार्यक्रम ६ बजकर ३०  
 मिनट पर प्रस्थान करने का था। १५ मिनट की देर हो गई। नम-  
 सेना का बण्ड ने घोषणा 'फ्लाइंग्स आफ दि फोरेस्ट' की धुन बजाई।

अस्थि-वाहक गाड़ी के अग्रिम भाग में स्वयं नौ तथा नम-  
 सेना के प्रधान एक गाड़ी पर थे। अनूस कसबसे आगे रिपब्लियर सिव  
 दयासिंह थे। तोरमद्वार एक पण्डितजी के निजी सवक यात्रा के पीछे-  
 पीछे आसू बहाते आये। सैनिक उस समय तक घोड़ भुन बजाते रहे  
 जब तक कि पण्डितजी की अस्थि-वाहक गाड़ी न प्रधानमन्त्री भवन के  
 सीढ़ी तारणद्वार का सदा और सबदा के लिए पार किया। अस्थि-वाहक  
 गाड़ी के बाहर निकल जान पर बण्ड वाप गाड़ी पर बैठकर दूर नौ  
 से नई दिल्ली स्टेशन की तरफ खाना हो गया। अस्थि-वाहक गाड़ी के  
 पृष्ठभाग में इन्दिरा गांधी मठ का गाड़ियों की पंक्ति

चसने मगी । अस्थि-याहक गाडी के साथ मोटरो का एक काफिला था । ये गाडी के पीछे चसने लगे । यह गाड़ियों का जसूस तीन मूर्ति मार्ग किंग जार्ज एथेन्यू, विषय चौक राजपथ और जनपथ के चौराहे स राजपथ छोड़कर जनपथ होता हुआ बनाटपनस तथा जनपथ के चौराहे पर पहुँच गया ।

वहाँ से गाडी एक सैनिक जलूस के साथ चसने वाली थी । अग्र गामी अनुरक्षक दल में स्वससेना के ३३ नौसेना के ३३ तथा नम सेना के ३३ सैनिक थे । उनके पीछे बँड था । उसके पीछे गाडी थी । उसे आज सैनिक नहीं बल्कि एक खुली गाडी खींच रही थी । प्रधान मंत्री भवन से रैसवे प्लेटफार्म तक सम्य मार्ग पर ३ हजार सैनिक उल्टे दासत्र के साथ पकितवद्ध खड़े थे ।

पृष्ठभागीय अनुरक्षक दल में स्वससेना के ३० नौसेना के ३३ तथा नमसेना के ३३ सैनिक थे । पथ के दोनों तरफ स्वस नौ तथा नमसेना के सैनिक शोक-मुद्रा में खड़े थे ।

कालम कमाण्डर जमूस के पकितवद्ध होते ही आग आ गये । गाडी के पीछे शोक प्रदर्शनकर्ता थे । ये सैनिक मन्दगति से गई दिस्ली स्टेपान की ओर चसने लगे । सैनिक बँड की गति पर पद उठाते भीर रखते खले । अन्य शोक प्रवशक नतमस्तक गाडी के पीछे अनुकरण करने लगे । उनमें उपराष्ट्रपति आकिर हुसन सरदार हुकुमसिंह मन्दाजी लालबहादुर शास्त्री तथा ससब सदस्य मुख्य थे । पृष्ठभाग में भी तीनों सेनाओं के ६६ सैनिक अनुरक्षक दल में थे ।

आज जनता की मनोबृत्ति पूर्वकालीन शययाथा तुल्य नहीं थी । जनता काष्ठमूर्तिवत् शान्त पथा के दोनों पास्वों में खडी थी । शोर नहीं हा रहा था । एक-दूसरे को देखकर स्वय शोग चुप हो जाते थे । जिह्ला की अपेक्षा भाँसों के सनेत से मनोभावना ब्यक्त कर देते थे । स्थान-स्थान पर शोग मिलकर रामधुन गाते थ । पूरे सैनिक सम्मान के साथ यात्रा आरम्भ हुई थी । भारतीय जनता ने अनुपमेय स्नेह का परिचय दिया था ।



मैं कुछ पहले स्टेशन आ गया था। श्री मत्स्यनारायण सिंह भी मेरे पश्चात् पहुँच गये थे। स्टेशन पर आकाशवाणी के कामकर्ता पहुँचकर व्यवस्था ठीक कर रहे थे। क्षण-क्षण का समाचार प्रसारित हो रहा था। आकाशवाणी की तरफ स प्रभातमन्त्री-मन्त्रिण तीन मूनि मार्ग अत पय-कनाट सक्स के चौराह, स्टेशन जाती सड़क सरीमानियस राड तथा कनाट मर्कस क चौराह एव सरीमानियस प्लेटफार्म स प्रसारण का प्रबंध किया गया था। सरीमानियस प्लेटफार्म क मण्डपद्वार के बाहर सैनिक पक्षिबद्ध अड़ थे। मण्डपद्वार की सीढ़ी से प्लेटफार्म पर जाने वाले द्वार तक मध्यवर्ती मार्ग जिसस अम्बि जाने वाली थी दोना आर विशिष्ट ब्यक्ति सड़े थे। बीच में सास कारपेट मण्डप द्वार से प्लेटफार्म की सीढ़ी तक विछाया गया था। उसके बाएँ पात्र में राजदूतगण विदेशी दूतावासों के अधिकारी तथा वाम पात्र में भारतीय विशिष्ट ब्यक्ति थे। घाना क न्यायमन्त्री आ इसी कार्य क लिए लोक प्रदर्शनार्थ आय थ, अपन मिष्टमण्डप के साथ उपस्थित थे। राजदूतावास क मोमा स ७ वजकर १५ मिनट प्रात स्टेशन पर आन क लिए निबदन कर दिया गया था।

मेरे पहुँचने के पाँच मिनट पश्चात् राष्ट्रपतिजी पहुँचे। राष्ट्रपति दूत क प्रस्थान करने से आध घण्ट पूर पहुँच गये थे। मैं उनकी बगल में प्लेटफार्म पर जाने वाली सीढ़ी के पास खड़ा हो गया। यहाँ पर कुछ समय पश्चात् कामराज नाडार भी आ गये। मन्त्रीगण तथा अन्य विशिष्ट ब्यक्ति अम्बि-अलूस में थे। सदस-सदस्य तथा गाड़ी स सुगम सक की यात्रा करने बाल ब्यक्ति गाड़ी से यथास्थान बैठ गये थ। अस्थि गाड़ी में रहने के पश्चात् ही गाड़ी बस देने वाली थी। अतएव सभी जाने बाल यथास्थान बैठ चुके थे।

गिण्टाघाटीय (सेरीमानियस) प्लेटफार्म क समीप पहुँचन पर सनिक स्पो टाइम में उस्टै दम्त्र के साथ बसने स्पे। द्वारमण्डप क समीप पहुँचते ही स्वस तथा मभसमा के सैनिक दम्त्र कथ पर रख कर बसने लगे। नौसैनिक स्थाप धाम की मुद्रा में भाग बढ़े। द्वार-

मण्डप के पास पहुंचने पर अग्रगामी अनुरक्षक दस वण्ड दस के सहित सीधा आगे बढ़ गया। पुनः वे दाहिनी ओर मुड़ गये। वण्ड उनके दाहिने पार्श्व था। डिटेचमेंट २ तथा १२ पंक्तिबद्ध अपने स्थान पर द्वारमण्डप से प्रवेशद्वार तक एक-दूसरे के सामने-सामन खड़े हो गये। अस्थि-बाहक गाड़ी द्वारमण्डप के बाहर मध्य में आकर खड़ी हो गई। राजीव तथा सजय गाड़ी ५ पीछे खड़े हो गये।

गाड़ी ५ रुकते ही अनुरक्षक दस के कमाण्डर ने 'अंतरल संसूट' का आदेश दिया। उसके तुरन्त पश्चात् ही 'प्रजेष्ट आर्म' की आज्ञा दी। वण्ड ने सैनिक धुन बजाई। कुछ समय पश्चात् उस्ते शस्त्र पर हाथ रखकर आराम की मुद्रा में खड़े हो गये। उसके पश्चात् कसश उठाने वाले सीढ़ी से गाड़ी पर चढ़े उन्होंने कसश उठाया।

डिटेचमेंट ने भी आम प्रजेष्ट अनुरक्षक दस के आदेश पर किया। कुछ समय पश्चात् शस्त्र उस्ते करते हुए दायें तथा बाएँ घूम गये और द्वारमण्डप से प्रवेशद्वार की ओर मुड़ कर खड़े हो गये। इस समय वण्ड प्लेटफाम और द्वारमण्डप के हार्म के मध्यवर्ती मार्ग के वामपार्श्व में शोक धुन बजा रहा था। अस्थि-कसश के साथ राजीव तथा सजय न सैनिकों की पंक्ति के मध्य से द्वारमण्डप से भीतर हाल में प्रवेश किया उनके पीछे स्थान भी तथा नभसना के मुख्याधिकारी 'चीफ आफ स्टाफ' थे। आसन पर कवच रखने के पश्चात् डा० राधाकृष्णन् सालवहादुर कामराज राजदूतगण घाना के मन्त्री अट्टांशक्ति अर्पित करने के लिए पंक्तिबद्ध खड़े हो गये। सब स्वेत रंग से रंगी घोड़ी के प्रवेशद्वार के सम्मुख पहुँच गये। मेरी आँखें पहली बार न जाने क्यों सैनिकों की गोक्रान धुम तथा पण्डितजी की अस्थि के गाड़ी में प्रविष्ट होते समय भर आईं।

मुझे २७ मई से पण्डितजी की मस्म को आजादा से गिराते समय तक यह समय अत्यन्त करुण लगा। पण्डितजी की गाड़ी देखकर मन दुःखी हो गया। पण्डितजी दिल्ली आये थे। राज्य-भार संभासा था। आज व दिल्ली से विदाहो रहे हैं। अब व भी नहीं सीटेंगे। विदाई की

यह बेदना बनायास मन में उठन लगी। सैनिकों के बंण्ड से मुझ रुला दन बायी ध्वनि निकसती प्रतीत हो रही थी। मैं यहाँ ठहर न सका। भीड़ से निकलकर दूर पर जाकर सबा हो गया।

### अस्थि-स्येसल

अस्थि-कलश की गाड़ी बाहर भीतर स्वेत रयी तथा एयर कण्डी-शन थी। बाहर धारा तरफ छोटी-छोटी राष्ट्रीय शण्डियाँ लगाकर सजा दी गई थी। भीतर भी सुषारु रीति से स्वेत पुष्पा की सड़ी से सुब सजाई गई थी। अस्थि-कलश के चारों ओर छत से स्वेत पुष्पों की सडियाँ झूल रही थी। साम गुलाब की पल्लुडियाँ फर्श पर तथा अस्थि कलश के चौकोर आसन पर बिसरी थीं। आसन तिरंगे शण्डों से सिपटा था। फर्श पर स्वेत लहर की चान्दनी बिछी थी। इन्दिराजी स्वयं स्वेत बन्ध धारण किए थीं। स्येसल ट्रेन का और कोई डब्बा नहीं सजाया गया था। एक ही डब्बा सजने के कारण सोगा की दृष्टि बनायास धाकूण हो जाती थी। अस्थि-कलश कहीं रला है।

कस्मीर के शकराचार्य पर्वत से कुछ मिट्टी माई थी। पण्डितजी को कस्मीर के जो पुष्प प्रिय थे। वे मंगा लिये गये थे। यह कस्मीर में पुष्पा के मुकुलित होन का ऋतु था। अतएव यथेष्ट पुष्प आ गये थे। मिट्टी तथा पुष्प पण्डितजी के साथ प्रयाग तक गये। वहाँ मिट्टी का भी प्रवाह अस्थि के साथ कर दिया गया। कमला नेहरू का देहावसान सन् १९३६ में हो गया था। उनकी अस्थि एक घाँदी की डिबिया में पण्डितजी अपने पास रखते थे। यह बात कवस इन्दिरा गाँधी तथा बिजयलक्ष्मी पण्डित जानती थीं। यह अस्थि भी साथ प्रयाग थी।

अस्थि डब्बे में पनड साइट का प्रबन्ध था। उभासे के कारण बाहर से सुब अशुद्धी तरह चौड़ी लिडकी से भस्म-कलश दिखाई पड़ता था।

भस्म-कलश लकर बोली में राजीव, संजय तथा इन्दिरा गाँधी ने टीक ८ बजकर १० मिनट पर प्रवस किया। स्वेत पुष्पों से सजी बसत पाड़ी म भस्म-कलश पहुँचा। भस्म-कलश रखने के लिए बनी

पीठिका के कोनों पर सड़े सनिकों ने अस्थि को सैनिक अभिवादन किया। तत्पश्चात् घाम्त्र उल्टे कर शोक-मुद्रा में नतमस्तक बाहर देखते हुए खड़े हो गये। भस्म तलछ पीठिका अर्थात् आमन पर रख दिया गया।

सनिक बारी धारी से सबसे जाते थे। चार की संख्या में अस्थि कलश के चारों कोनों पर, बाहर देखते हुए इत्साहावाद पहुँचने तक रात दिन वे खड़े रहे। प्रत्येक ठहरने वाले स्टेशन पर चार सनिक उतरते थे। योगी के दोनों तरफ उल्टे घाम्त्र बिये द्वार के समीप प्लेटफार्म पर शोक मुद्रा में खड़े हो जाते थे। गाड़ी के अन्दर धूम्रपान करना वर्जित था। बच्चे में एक तरफ रामधुन तथा मजन और गीता पढ़ने वाले तथा दूसरी ओर श्रीमती इन्दिरा गांधी एवं कुछ विशिष्ट लोग तथा सगे-सम्बन्धी बैठे थे।

अस्थि प्रवाह का कार्यक्रम जयोजशाह के दिन रखा गया था। पण्डितजी की स्वास २७ मई को दिल्ली में बन्द हुई थी। अस्थि प्रवाह ८ जून को सगम में किया गया। मेरी दृष्टि में यह उचित काय नहीं हुआ। धार्मिक परम्परा के अनुसार दसवाँ अर्थात् मृत्यु के १० दिन के अन्दर अस्थि-बिसर्जन करना आवश्यक माना गया है। एका दशाह के दिन बुद्धुम्बी जन मृद होते हैं। जयोजशाह के दिन पुण्य कर्म तथा ब्राह्मण मात्रनादि प्रत की पितृलोक यात्रा के निमित्त पिण्ड दानादि किया जाता है। किन्तु पण्डितजी ने यहाँ कोई व्यवस्था नहीं की। कोई निदिष्ट योजना धार्मिक संस्कार की नहीं बनाई गई थी। श्रीकृष्णदास मारवाज, माडर्न स्कूल दिल्ली ने श्री मन्दाजी को ३१ मई को ही इस सम्बन्ध में पत्र लिखा था। अस्थि-प्रवाह ५वीं जून के पहले किया जाय तो उत्तम होगा। उन्हें उत्तर दे दिया गया—सब कार्यक्रम निदिष्ट कर लिया गया है। अतएव उसमें परिवर्तन की गुंजाइश नहीं है।

प्रयाग में अस्थि प्रवाह का कोई धार्मिक महत्त्व नहीं है। कुछ दिन से यह प्रथा घन निरक्षी है। मैं घाम्त्रों में बहुत सोचा कि इस बात का कोई प्रमाण तथा उत्पन्न मिला जाय परन्तु वहाँ मिल नहीं सका।

पण्डितजी को प्रयाग से उनका घर होने के कारण विशेष प्रेम था। अतएव उन्होंने सबदा इस बात पर जोर दिया कि प्रयाग सगम पर अस्थि विसर्जन किया जाय। सोमवार ८ जून को सार्वजनिक छुट्टी दिल्ली में घोषित कर दी गई थी।

जिस दिन ३० मई का अस्थि चयन शान्ति-वन में किया गया था उसी दिन उत्तर प्रदेश सरकार को धार दे दिया गया था कि ८ जून का अस्थि प्रवाह प्रयाग सगम पर होगा। महात्माजी का अस्थि प्रवाह १३वें दिन हुआ था। उसी के आधार पर मैं समझता हूँ कि पण्डितजी के अस्थि प्रवाह का दिन निश्चित कर लिया गया।

अधिकारियों की २ जून, १९६५ को बैठक हुई। उसमें १८ बोगी की स्पेशल गाड़ी का प्रबंध किया गया। कुछ समाचार-पत्रों ने स्पेशल में २० डब्बों का होना लिखा है। कुछ ने १८ और कुछ ने १९ डब्बों के स्पेशल का वर्णन किया है। मैंने इस विषय में अनुसन्धान किया। इस सम्बन्ध में मासूम हुआ कि ४ जून सन् १९६४ को पुनः अधिकारियों की एक बैठक हुई। जिसमें पूव योजना में यह सद्योधन किया गया कि ४ एयर कन्डीशन के स्थान पर ३ एयर कन्डीशन डब्बे और ८ प्रथम श्रेणी के डब्बों के स्थान पर ९ प्रथम श्रेणी के डब्बे होंगे। एक जनरेटर के स्थान पर २ जनरेटर कार स्पेशल में मगार्द गईं। इस प्रकार स्पेशल गाड़ी का गठन निम्नलिखित प्रकार से किया गया

(१) २ इजिन (२) १ ट्रेकवान (३) ६ प्रथम श्रेणी के डब्बे (४) १ डब्बा वेस्टी ब्रूस-सिन्थ्यूरिटी स्टाफ आदि के लिए, (५) १ अस्थि-कण्ड का डब्बा, (६) ३ एयर कन्डीशन के डब्बे (७) ३ प्रथम श्रेणी के डब्बे (८) १ द्वितीय श्रेणी का डब्बा, (९) १ ट्रेकवान (१०) २ जनरेटर।

कुल—१९ डब्बे  
 २ इजिन  
 २१

पण्डितजी के सम्बन्धियों तथा कुटुम्बियों के लिए २१ एयर कन्डी

घान ४० प्रथम श्रेणी तथा ६ तृतीय श्रेणी के स्थान सुरक्षित किये गये। द्वितीय श्रेणी में सैनिक ३६, पुलिस ५० प्रधानमंत्री भवन के सेवक ६ तथा अपरासियों के लिए तृतीय श्रेणी में ३० स्थान सुरक्षित रखे गये थे। सद-सदस्यों के लिए प्रथम श्रेणी के १०५ स्थान सुरक्षित रखे गये थे। इसी प्रकार कुछ स्थान विभिन्न विभागों तथा विशिष्ट सज्जनों के लिए रक्षित रखे गये थे।

निम्नलिखित व्यक्तियों के लिए विभिन्न प्रकार के स्थान निश्चित किये गये थे

सम्बन्धी ६० मंत्रीगण २० सद-सदस्य ७० नान ऑफिसर ५०, दिस्सी पुलिस ३०, सैनिक ६० रेलवे ५०, अधिकारी ५० (आकाशवाणी सहित), प्रेस ५०।

कुल—४४०

प्रेस वालों में १८ विदेशी समाचार एजेंसियों के व्यक्ति थे।

किन्तु जितने लोगों के लिए स्थान निश्चित किये गये थे वे सब नहीं जा सके। गाड़ी में जाने वालों के जब नाम माँगे गये तो बहुत नाम आये। सबकी व्यवस्था की गई। परन्तु समय पर लोग नहीं आये। मंत्रीगण जो स्पेशल के साथ जाने वाले थे वे बामुमान से रवाना हुए। कारण यह था कि सबका मन मंत्रिमण्डल के गठन की तरफ लगा था। बहुत उम्मीदवार पैदा हो गये थे। कुछ को भय हो गया था। कहीं वे नवीन मंत्रिमण्डल में स्थान न प्राप्त कर सकें। मैं जिस बोयी में था उसमें ५२८ व्यक्तियों के लिए प्रथम श्रेणी के स्थान रक्षित थे। लेकिन गाड़ी रवाना होने पर मैंने देखा उसमें कुल ८ व्यक्ति थे। यह मुझे अच्छा नहीं लगा।

स्पेशल गाड़ी के पूर्व एक पाइपेट इंजिन भी २० मिनट आगे चलता था। इसका उद्देश्य यह था कि साइन साफ रहे और किसी प्रकार की दुर्घटना की आशंका न रह जाय।

स्वेघस यात्री निम्नलिखित स्टेशनों पर स्ती

	पाइसेट	स्वेघस	रकना	पति
नई दिल्ली	आ०-प्र० ७३०	आ०-प्र० ८	मिनट	१० मील प्रतिघन्टा
गात्रियाबा	८१०-८३	८४०-९१०	३०	"
कुरवा	९५०-१००१	१०२०-१०४०	२०	"
बसीमड	११००-१२१०	११३०-१२३०	६०	"
हाबरम	१२४०-१२५०	१३०१-१३२१	२०	"
दुग्गसा	१३५५-१४१०	१४२५-१४५५	३०	"
फिरोबाबाद	१४४५-१५०५	१५२०-१५५०	३०	"
सिकोहाबाद	१५३०-१६०५	१६२०-१६४०	२०	"
इटावा	१७५१७२	१७३५१८	५३०	"
फफूद	१८३०-१८४५	१९००-१९२०	२०	"
कानपुर	२१५-२२२०	२४५-२२५०	१२५	"
फोहपुर	२३५-१३०	००२०-२००	१००	"
मनोरी	—	४०५-०४१०	५	"
इमाहाबाद	६३०	—	५००	"

स्वेघस ट्रेन में मध्याह्न तथा रात्रिकाल के भोजन का प्रबंध किया गया था। दक्षिण भारत उत्तर भारत तथा यूरोपीय ढंग तीनों प्रकार के भोजन पदार्थों के पैकेट तैयार रख लिये गये थे। उन्हें प्रत्येक डब्बे में बाँट दिया गया था। गाड़ी में कौन व्यक्ति किस डब्बे और किस सीट पर बैठेगा इसकी सूचना एक काष्ठ पर लिखकर ६ जून का सायनास यात्रा करन वालों के पास पहुँच गई थी।

महात्मा गांधी की स्वेघस ट्रेन ११-२४८ को प्रातःकाल ५॥ बजे प्रयाग के लिए रवाना हुई थी और दूसरे दिन प्रातःकाल ६ बजे प्रयाग पहुँची थी। उसे दिल्ली से प्रयाग पहुँचने में २८ घण्टे लगे थे। पण्डित जवाहरमासजी की स्वेघस ८ बजे प्रातःकाल प्रस्थान कर ठीक ५ बजे प्रयाग २१ घण्टे में पहुँची थी। अन्तर यह था कि महारमाजी के समय जाड़ के दिन थे। सूर्योदय उस दिन ११ फरबरी को ६ बजेकर ०७

घन, ४० प्रथम श्रेणी तथा ६ तृतीय श्रेणी के स्थान सुरक्षित किये गये। द्वितीय श्रेणी में सनिक ३६, पुलिस ५० प्रधानमंत्री भवन के सेवक ६ तथा चपरसियों के लिए तृतीय श्रेणी में ३० स्थान सुरक्षित रखे गये थे। सदस्य-सदस्यों के लिए प्रथम श्रेणी के १०५ स्थान सुरक्षित रखे गये थे। इसी प्रकार कुछ स्थान विभिन्न विभागों तथा विविष्ट मशजनों के लिए रक्षित रखे गये थे।

निम्नलिखित व्यक्तियों के लिए विभिन्न प्रकार के स्थान निश्चित किये गये थे

सम्बन्धी ६० मंत्रीगण २० सदस्य-सदस्य ७० नान आफिसल ५० दिल्ली पुलिस ३० सनिक ६० रेसबे ५०, अधिकारी ५० (आकाश वाणी सहित) प्रेस ५०।

कुल—४४०

प्रेस वार्सों में १८ विदेशी समाचार एजेंसियों के व्यक्ति थे।

किन्तु जितने लोगों के लिए स्थान निश्चित किये गये थे वे सब नहीं जा सके। गाड़ी में जाने वालों के जब नाम माँगे गये तो बहुत नाम आये। सबकी व्यवस्था की गई। परन्तु समय पर सोग नहीं आये। मंत्रीगण जो स्पेशल के साथ जाने वाले थे वे वायुयान से रवाना हुए। कारण यह था कि सबका मन मंत्रिमण्डल के गठन की तरफ लगा था। बहुत उम्मीदवार पैदा हो गये थे। कुछ को भय हो गया था। कहीं वे नवीन मंत्रिमण्डल में स्थान न प्राप्त कर सकें। मैं जिस बोयी में था उसमें ६२८ व्यक्तियों के लिए प्रथम श्रेणी के स्थान रक्षित थे। लेकिन गाड़ी रवाना होने पर मैंने देखा उसमें कुल ८ व्यक्ति थे। यह मुझे खण्डा नहीं लगा।

स्पेशल गाड़ी के पूर्व एक पाइसेट इंजिन भी २० मिनट आगे चलता था। इसका उद्देश्य यह था कि साइन साफ रहे और किसी प्रकार की दुर्घटना की आशंका न रह जाय।



स्वेगस यात्री निम्नलिखित स्टेजनों पर बस्ती

	पाइपेट	स्वेगस	रकना	मति
मई दिस्ती	आ०-प्र० ७३०	आ०-प्र० ८	मिन्क	५० मीस प्रतिघण्टा
गात्रिपाबाद	८१०-८३०	८४०-८६०	३०	"
भुरवा	८५०-१००५	१०२०-१०४०	२०	"
बसीमड	११००-१२१०	११३०-१२३०	६०	"
हाबरन	१२४०-१२५०	१३०५-१३२५	२०	"
दूबसा	१३३५-१४१०	१४२५-१४५५	३०	"
क्रियोबाबाद	१४४५-१५०५	१५२०-१५५०	३०	"
चिकोहाबाद	१५५०-१६०५	१६२०-१६४०	२०	"
दगवा	१७०५-१७२०	१७३५-१८०५	३०	"
फन्द	१८३०-१८४५	१८००-१८२०	२०	"
कानपुर	२०१५-२२२०	२०४५-२२५०	१२५	"
फोहुर	२३५०-१३०	०-२०-२००	१००	"
मनीगी	—————	०४ ५-०४१०	५	"
इमाहाबाद	४३० ———	५००		"

स्वेगस ट्रेन में मध्याह्न तथा रात्रिकाल के भोजन का प्रवचन किया गया था। एशिया भारत, उत्तर भारत तथा यूरपीय वगैरह तीनों प्रकार के खाद्य पदार्थ के पैकेट तैयार रख लिये गये थे। उन्हें प्रत्येक बच्चे में बांट दिया गया था। गाड़ी में कौन व्यक्ति किस बच्चे की ओर किस सीट पर बठगा इसकी सूचना एक काड पर लिखकर ६ जून की सायंकाल मात्रा भरन वालों के पास पहुँच गई थी।

महात्मा गांधी की स्वेगस ट्रेन ११-२४८ को प्रातःकाल ५॥ बजे प्रयाग के लिए रवाना हुई थी और दूसरे दिन प्रातःकाल ९ बजे प्रयाग पहुँची थी। उसे दिस्ती में प्रयाग पहुँचन में २८ घण्टे लय थे। पण्डित जवाहरलाल नेहरू की स्वेगस ८ बजे प्रातःकाल प्रस्थान कर ठीक ५ बजे प्रयाग २१ घण्ट में पहुँची थी। अन्तर यह था कि महात्माजी के समय जाड़े के दिन थे। सुपौंदाय उस दिन ११ फरवरी को ६ बजेकर २७

मिनट पर हुआ था। पण्डितजी के समय प्रोप्य ऋतु था और सूर्योदय ५ बजकर १४ मिनट पर हुआ था। महात्माजी की अस्थि ब्राह्म मुहूर्त में पहुँची थी। जवाहरलालजी की अस्थि प्रभातकाल में प्रयाग पहुँची थी। परन्तु दोनों सूर्योदय से पूर्व ही पहुँच गई थीं। महात्माजी की स्पेशल टन सभी स्टेशनों पर खड़ी हुई थी जिन पर जवाहरलालजी की खड़ी हुई थी। जबस अपवाद यह था कि जवाहरलालजी की स्पेशल मनीरी पर रुकी परन्तु महात्माजी की स्पेशल मनीरी पर न रुककर रसूनाबाद में ८ बजकर १० मिनट रात्रि से लेकर प्रातःकाल ५ बजकर ३० मिनट तक रुकी रही। अर्थात् रात्रि में महात्माजी की स्पेशल रुकी रही। परन्तु ५० जवाहरलालजी की स्पेशल रात्रि पयन्त चलती रही। महात्माजी की स्पेशल ५० जवाहरलाल की स्पेशल की अपेक्षा कम समयों तक स्टेशनों पर ठहरती रही। महात्माजी की स्पेशल फ़ोरेहपुर तक ४ घण्टा १ मिनट तक मार्गों में रुकी जबकि पण्डितजी की स्पेशल ८ घण्टा १० मिनट मार्गवर्ती उक्त स्टेशनों पर ठहरी थी।

महात्माजी की स्पेशल में एयर कण्डीशन नहीं था। प्रथम और द्वितीय थैणी के डब्बे नहीं थे। उसमें केवल तृतीय थैणी के ४ डब्बे तथा एक द्वितीय थैणी के गार्ड का डब्बा था। इस प्रकार महात्माजी की स्पेशल में कुल ४ डब्बे तृतीय थैणी के थे। जबकि पण्डितजी की स्पेशल में १६ डब्बे रहे गये थे। तथा एयर कण्डीशन के ४ डब्बे थे। अस्थि एयर कण्डीशन में रखी गई थी।

गृह विभाग ने तार द्वारा ३० मई को जिस दिन अस्थि पयन किया गया था, उत्तर प्रदेश सरकार को सूचित कर दिया था कि अस्थि विसर्जन का कार्यक्रम ८ जून सन् १९६४ को किया जायगा। कुछ दिन पश्चात् विम्वृत कार्यक्रम भी भेज दिया गया।

विचार था कि सभी लोग स्पेशल ट्रेन से यात्रा करेंगे परन्तु कुछ समय पूर्व २ हवाई जहाज का प्रबन्ध किया गया। प्रथम हवाई जहाज मुरदा विभाग का बाईकारप्ट था। यह ३ बजे प्रातःकाल पालम से प्रयाग के लिए छूटा। उसमें निम्नलिखित व्यक्तियों के लिए स्थान सुर

क्षित रखा गया सर्वेची (१) लालबहादुर शास्त्री और उनके साथ अन्य ३ व्यक्ति (५) सरदार स्वर्णसिंह (६) भी सुप्रताप्यम (७) राजबहादुर (८) निस्पानन्द कानूनगो (९) रघुरमैया (१०) हाजर-नवीस (११) वी० आर० भगत (१२) दिनेशसिंह (१३) अहमद मेहदी (१४) प्रधानमंत्री के व्यक्तिगत सचिव (१५) कामनवेल्थ सचिव (१६) विदेश मंत्रालय के विशेष सचिव (१७) बी० एस० मूर्ति ।

दूसरा सुपर कास्टलेपान हवाई जहाज ५॥ बजे प्रातःकाल पासम से इसाहाबाद के लिए रवाना हुआ । उसमें निम्नलिखित व्यक्तियों के लिए स्थान सुरक्षित था सर्वेची (१) टी० टी० कृष्णमाचारी (२) कामराज नाडार, कांग्रेस अध्यक्ष (३) मनीयन (प्रधानमंत्री कांग्रेस) (४) यशवन्त राव चौहान (५) महावीर त्यागी (६) सरदार हुकुम सिंह (अध्यक्ष लोकसभा) (७) रामसुभग सिंह (८) एस० के० डे (९) ओ० वी० अलगेसन (१० ११) श्रीमती डा० सौन्दरम तथा उनके पति (१२) एल० एन० मिश्र (१३) नाथपाई (१४) विभूति मिश्र (१५) आर० आर० मुरारका (१६) एम० जे० देसाई, प्रधान सचिव विदेश विभाग (१७) वाइस एडमिरल वी० एस० सोमन (१८) सचिव लोकसभा (१९) सुरक्षा मन्त्री का व्यक्तिगत स्टाफ (२०) सी० एन० एस० के ए० डी० सी० ।

मैं नहीं कह सकता कि उक्त सज्जनों में से किसने लोगों ने वायु-यान से यात्रा की अथवा कुछ और लोगों को वायुयान में स्थान दिया गया । सर्वेची जाकिर हुसन नन्दा कृष्ण मेनन, मुरारजी देसाई, जग जीवन राम हुमायू कबीर, शंख अब्दुल्सा बकशी गुलाम मुहम्मद तथा १०४ ससद सदस्य स्पेशल ट्रेन से ही गये थे । नवम्बर सन् १९६३ में नेहरूजी ने अपनी जीवितावस्था में ट्रेन यात्रा दुर्गापुर से धितरजन तक प्रथम ए० सी० ट्रेन इंजिन का धरकर उद्घाटन करने के निमित्त की थी । आज उनकी अन्तिम ट्रेन से यात्रा थी ।

स्टेशन से गाड़ी छूटने के कुछ ही पूव एक ६५ वर्षीया वृद्ध हाथ

में पुष्प लिये रोती पण्डितजी के डब्बे के पास पहुँचने का अथक प्रयास कर रही थी। सोगों के सम्मुख, घाना के श्याममन्त्री तथा बहुत भोग सहे थे। महिला का परिचय देखकर एक सिपाही ने उसे सहारा दिया। वह डब्बे के पास आई। इन्दिरा गांधी डब्बे के द्वार पर आ गईं। उन्होंने बूढ़ा को पण्डितजी के अस्थि पर धड़ाए पुष्प दिये। बूढ़ा के शब्दा के पुष्प पण्डितजी के अस्थि-कक्षरा पर प्रसन्नतापूर्वक बिसर गये। वह अपने अचल से आँसू पोंछती जब तक ट्रेन दिखाई पड़ रही थी एक-एक देखती रही।

आज का दृश्य शान्त था हृदय को हिला देने वाला था। किसी प्रकार का शोरगुल नहीं था। धक्कमधक्का नहीं था। जो जहाँ सड़ा था वह वहीं स्थिर खड़ा था। अश्रुपूर्ण नेत्रों ने आज पण्डितजी को विदाई दी थी। गाँव ने गाड़ी बसाने के लिए सीटी नहीं बजाई। गाड़ी के दोनों छोर पर तथा मध्य में तीन स्थानों पर हरी झण्डी लिये अधिकारी सहे थे। उनकी झण्डी दिखाई देते ही २ इजिनो तथा ११ दोगी वाली स्पेशल गाड़ी ठीक ८ बजकर १५ मिनट पर ममी दिस्सी के स्टेशन का पीछे छोड़ती आगे बढ़ी। प्लेटफार्म पर शायद ही कोई ऐसा व्यक्ति रहा होगा जिसकी आँसुं इस विदाई पर न भर आयी होंगी।



नयी दिल्ली स्टेशन का प्लेटफार्म आगमन पर रोक लगा दन क कारण पूरा भरा नहीं था। किन्तु आउटर सिगनल स लेकर पुरानी दिल्ली स्टेशन तक रेलवे लाइन का मार्ग अनठा स भरा था। समीपवर्ती मकानों पर भीड़ गुभी थी। मकान जैसे मनुष्यों के घन्दन वार तथा पुष्प मालाओं से सजा दिये गये थे। नयी दिल्ली स पुरानी दिल्ली तक की रेल की पटरियों के दानों तरफ पहाड़ियों की चट्टानों स हरिजन झोपड़ी लगाकर रहते हैं। उन गरीबों की सापठिया में सम्भ्रांत नागरिकों ने पण्डितजी की अस्थि-गाड़ी के दर्शनार्थ आयय सेना अगुवा समझा। हरिजनों की मित्रया अपने बच्चों का गोद में सिये घुपघाप गाड़ी का आना और चला जाना देखती रहीं। उसे कुछ हा गया है। वह हो गया है जो नहीं होना चाहिए था। जनता न जमनाद नहीं किया। वह आज दु सस मूक थी। हृदय की भावनाएँ बाणा दन-कर जिह्वा पर नहीं आ सहीं। दान्त जनता ने अन्तर्वेदना-जन्य प्रदमन द्वारा अपनी अर्द्धाजलि अर्पित की।

पुरानी दिल्ली और साहूदरा के प्लेटफार्म भरे थे। जनता दान्त थी। वह पण्डितजी की शवयात्रा तथा दान्त-वन में दर्शन प्राप्त कर चुकी थी। दशन के उत्सास क स्थान पर गम्भीरता आ गई थी। बिदाई की बेचना ने उसे मूक बना दिया था।

उत्तर प्रदेश में प्रवचन करते ही भीड़ का रूप सञ्चया बदल गया।

गान्धियाबाद से प्रयाग तक भारतवर्ष का सबसे सच्चा समतल मदान है। पण्डित जवाहरलाल नेहरू का प्रदेश था। पण्डितजी उत्तर प्रदेश के सभी नगरों का भ्रमण कर चुके थे। वे अपने घर में जा रहे थे।

### गान्धियाबाद

गान्धियाबाद में २५ हजार से अधिक की भीड़ रही होगी। दोनों तरफ प्लेटफार्म भरा था। गाड़ी मन्द गति से चलने लगी। प्लेटफार्म पर मोहे के पाइपो की रैलिंग लगाई गई थी। दुर्घटना से बचने का प्रयत्न किया गया था। परन्तु प्रयत्न छिन्न भिन्न हो गया। पुलिस तथा जनता दोनों ही अनुशासन रखने में असमर्थ थी।

गान्धियाबाद पर दिल्ली का प्रभाव था। वहाँ भीड़ मिस्री-जूसी थी। किन्तु आगे बढ़ने पर उत्तर प्रदेश की जनता मिली। उसका रूप रहन-महन मिला था। रेल की पटरियों के दोनों तरफ दूर दूर से ग्रामीण आकर नतमस्तक सड़े हो गये थे। प्रत्येक छोटे स्टेशनों के बाहर बैल गाड़ी अट साइकिल मोटर बस तथा ट्रक सड़े थे। जिसके पास जो साधन मिला गया था उसी पर सवारी कर दूर से आया था। छोटे स्टेशनों की छत्ता पर बसों की छतों पर ट्रकों पर साग सड़े थे।

### शुरजा

शुरजा से स्टेशनों का बातावरण भी बदलने लगा। शुरजा से इसा हावाद तक के स्टेशन जहाँ गाड़ी ठहरने वाली थी आम्र पल्लवों के तोरणों मालाओं तथा झण्डियों से सजाये गये थे। मासूम होता था पण्डितजी के स्वागतार्थ प्रत्येक स्टेशनों पर जनता उत्तम वस्त्रों में सड़ी है। महिलाओं में अपनी चन्चियों का श्रृंगार किया था। बच्चों को उत्तम वस्त्र पहनाये थे। स्वयं रंग विरंग वस्त्रों में सबकर पण्डितजी का दर्शन करने उसी प्रकार आयी थीं जैसे उनकी जीवितावस्था में आती थीं।

शुरजा के स्टेशन पर २५ हजार से अधिक लोगों की माड थी।

बुलन्दशहर, मरठ, निकटवर्ती कस्बों तथा ग्रामों से चनकर लोग आये थे। बहुत लोग ४० मील की यात्रा समाप्त कर पहुँचे थे। रामधुन तथा मजन प्रातःकाल से स्टेशन पर अनेक समूहों ने गाना आरम्भ कर दिया था।

गाड़ी पहुँचते ही 'नेहरू जिन्दाबाद' के गगन भेदी नारों से नम-मण्डल प्रकम्पित हो उठा। घाहदरा तक जनता किञ्चित् शान्त थी। गाजियाबाद में शान्ति तथा उल्लास दोनों का मिश्रण था। दुरजा के पश्चात् शान्त वातावरण वहीं देखने को नहीं मिला। सर्वत्र पण्डितजी की गाड़ी देखने की उत्कट भावना थी। उत्कट उत्साह था। जनता के अयत्नयकार के उद्घोष सं स्पष्ट प्रकट हो रहा था।

दुरजा में विभिन्न सस्याओं के लोगों ने पुष्पाञ्जलि अर्पण की। दुरजा स्टेशन की छतों पर साइन क्रॉसिंग के पुल पर सिगनलों पर, सर्वत्र युवक तथा वास्तव चढ़े। पण्डितजी के अस्थि-करुण के दशनार्थ व्याकृत थे। गाड़ी समीप पहुँचत ही हाथ उठा उठाकर पूरी ताकत से मुँह खोल-खोलकर नारे लगाने लगते थे। स्टेशन पर रेलिंग हगा था। प्रयत्न अश्रद्धा था। परन्तु रेल-रस्ती आरम्भ हो गई थी। यह सब अस्म्यवस्था जैसे-जैसे गाड़ी उत्तर प्रदेश में बढ़ने लगी बढ़ती गई।

### असीगढ़

असीगढ़ के आउटर सिगनल से भीड़ का ताता आरम्भ हो गया था। सिगनलों पर घण्टे चढ़े थे। याद में कोई भी सिगनल तथा सम्भा ऐसा नहीं था जो वज्जा से खाली रह गया था। रेलिगों पर आदमी चढ़े और गुप्ते थे। याद में लड़े माल गाड़ी के डब्बों तथा रेलवे द्रवियों के बोयले वाले डब्बों तथा द्रवित के अग्रिम भाग पर हर प्रकार का कतरा मांस लकर भीड़ गुपी थी।

चारों ओर मानव-मुण्ड समुद्र उमड़ता दिखाई पड़ता था। केवल नरमुण्ड ही नरमुण्ड और नर-नारी ही परिसक्षित होत थे। बूढ़ों पर, साइन क्रॉसिंग के पुल पर, समीपवर्ती मकानों पर, रेलवे की

इमारतों पर छत्रों पर, झिडकियों पर जहाँ भी दृष्टि जाती और ठहरती थी केवल मनुष्य ही मनुष्य दृष्टिगोचर होते थे। गाड़ी अलीगढ़ साढ़े ११ बजे पहुँची। नूम की फिरफेरों बहुत प्रसर नहीं हुई थी। लोका में गरमी की व्यग्रता कम थी।

विद्यार्थी-समाज विशेष रूप से उपस्थित था। 'आजा नेहरू' का नारा जो नई दिल्ली-खुरजा तक नहीं सुनाई पड़ा था, यहाँ पर खूब सगने लगा। अलीगढ़ मुस्लिम विश्वविद्यालय का स्यात है। मुस्लिम संस्कृति सभ्यता का एक प्रकार से केन्द्र है। कुछ बुरकों में महिलाएँ दिखाई पड़ीं। विद्यार्थियों में पहचानना कठिन था। कौन मुसलमान हैं और कौन हिन्दू।

आउटर सिगनल से गाड़ी की गति पटरियों के दोनों ओर मोठ हाने के कारण अत्यन्त मन्द हो गई थी। प्लेटफार्म पर दणन करने का पब्लिक प्रवृत्त किया गया था। एक तरफ से आने तथा दूसरी तरफ से निकल जाने का मार्ग बनाया गया था। मैं भी समीप आकर खड़ा हो गया। भीड़ देखने लगा। जहाँ मैं खड़ा था वहाँ से दृष्टन कर बाहर निकलने का रेलिगबद्ध मार्ग बनाया गया था। मुझे मुसलमानों की सख्या अपेक्षाकृत कम मिली। जिसकी आधा यहाँ की जाती थी।

गाड़ी यहाँ से बढ़ी ता हजारों व्यक्ति रेल की पटरियों पर आ गये। गाड़ी का चलना कठिन हो गया। गाड़ी पीटी की तरह रेंगती बढ़ने लगी। नारा सगाते युवक गाड़ी के साथ दौड़ने लग। सगभग एक मील तक यही अवस्था थी। तत्पश्चात् गाड़ी ने अपनी साधारण गति पकड़ी।

### हायरस

अलीगढ़ तथा हायरस के बीच जनता साइन के किनारों पर खड़ी मिलती गई। छोट स्टेशनो पर खड़े लोग गाड़ी पर पुष्प तथा मासा फेंक देते थे। हायरस गाड़ी १ बजकर १ मिमट पर पहुँची। गरमी बढ़ गई थी। सूँघने लगी थी। किन्तु गरमी प्यास, भूख तथा भूष— किसी को किसी प्रकार रोपने में असमर्थ थी। हायरस स्टेशन की छत्ता



बहारदिवारों तथा टिन के छाजनों पर तनी में तपते लोग खड़े थे।  
 स्टेन के बाहर तथा रेल लाइन के किनारों पर ऊट ऊटगाड़ी बैल  
 गाड़ी बनवाहक रथ बस इकका तांगा टट्टू घोडा हाथी जो भी  
 साधन ग्रामों में उपलब्ध हो सका था उस पर लाग चढ़कर आये थे।  
 वहाँ की भीड़ में महिलाएँ अपने बच्चा तथा बच्चियों के साथ अपना  
 कुत अधिक थीं। ग्रामीण महिलाएँ अपनी भाइनी तथा घायरा में  
 घिगुआ के साथ खड़ी पण्डितजी के विषय में अपने बच्चों का बात  
 बतती रंगलियों से अस्थिवाहक इन्त्रा दिखाती उन्हें गोम म उठाकर  
 उचकाती। बच्चे रंगलियाँ अस्थिवाहक इन्त्रे की ओर उठाते 'घाचा  
 महूर महूर बिन्सा उठते थे।

### गरीबों की श्रद्धा

हायरस तथा दूण्डला के बीच एक विचित्र दृश्य देखा। रेलवे साइनों  
 तथा भागवती पुर्णों पर काम करने वाले गरीब मजदूर गामनों ने अपने  
 गरीबी दग से पण्डितजी की अस्थिवाहक गाडा का स्वागत किया।  
 एक जगह एक पुन बन रहा था। वहाँ गाडी की गति कुछ धीमी हुई।  
 मैन बाहर देखा। गरीब फट बियड़ों में लिपट मजदूर पक्षितबद्ध रेलवे  
 लाइन के किनारों पर दानों हाथ जाड़े नतमस्तरु खड़े थे। वे न तो  
 नारा लगा रहे थे और न धाम रहे थे। उनके हाथों में गरीबी के कारण  
 पुष्प नहीं थे। वे शान्त खड़े थे। गाडी उनकी आँखा के सामने से धीर-  
 धीरे गुजर रही था। वे उस सम्बन्धी स्पेगल गाडी के पूगतमा गुजर जान  
 तक खड़े रहे। मरा मन इस मूक घट्टीजलि का देखकर भर आया।  
 मैं उनकी तरफ उस समय तक देखता रहा जब तक वे दिखाई दत रहे।  
 गाडी निरग्न जात ही वे फरसा आदि हाथों में लेकर पुन काम में लग  
 गये। मिन साधा क्या इतना स्नेह किन्ना एक व्यक्ति ने भास्य की काटि-  
 पाटि जनता से प्राप्त किन्ना है ?

## दूण्डला

दूण्डला जंक्शन पर गाड़ी २ वजकर २५ मिनट पर पहुँची। यहाँ पर आगरा से भी काफी लोग पहुँच गये थे। भीड़ मिश्र थी। ग्रामीण तथा शहरी दोनों प्रकार के लोगों से प्लेटफार्म भरा था। लोहे के पाइप की रेलिंग लगाई गई थी। स्टेशन पुष्पों से सजाया गया था। गाड़ी के पहुँचते ही शोर होने लगा। लोग गाड़ी पर दूट पड़ना चाहते थे। नारा लगने लगा। यहाँ रामधुन तथा मजम के स्थान पर हुस्ना-गुस्ना बहुत हुआ। एक के ऊपर दूसरे गिरे पड़ते थे।

महिलाएँ रो रही थीं। लोग उन्हें भी पीछे ढकेस कर आगे बढ़ना चाहते थे। भीड़ की तावाह ग्यों-ज्यों गाड़ी बढ़ती जाती थी पिछले स्टेशनों की अपेक्षा अधिक होती जाती थी। यहाँ भीड़ का कोनाहल देखकर इन्दिरा गांधी ने पण्डितजी के अस्थिवाहक डब्बे की सिट्टकी सोल दी। अब क्या था। डब्बा पुष्पों तथा रीय से भर गया। अनेक संस्थाओं के प्रतिनिधिगण शोक प्रस्ताव सिसकर लाये थे। उन्हें वे पुष्प के साथ अस्थि कसक्ष पर चढ़ाने लगे। जिसने जिस प्रकार उचित समझा अपनी भावना तथा दृष्टानुसार सहानुभूति तथा शोक प्रदर्शित किया। कुछ लोग कविता सिसकर लाये थे। उसे भी उन्होंने कसक्ष पर चढ़ा दिया।

दूण्डला से फिरोजाबाद तक साइन के किनारों पर ग्रामीण जनता पक्षितवद कड़ी धूप में खड़ी रही। हम लोगों ने अन्दाज लगा लिया। भीड़ बढ़ती जायेगी। हज़ारों में गणना करने के स्थान पर लाखों की गणना की जान की तैयारी की जा रही थी।

## फिरोजाबाद

फिरोजाबाद भारतवर्ष में नहीं विश्व में बुढ़िया बनाने का सबसे बड़ा केन्द्र है। गाड़ी यहाँ ३ वजकर २० मिनट पर पहुँची। जनता घण्टों से और कहीं-कहीं मार्ग में प्राप्त बास से धूप में खड़ी मूस रही थी।

मैंने अपने ४५ वर्ष के राजनीतिक जीवन में बहुत भीड़ देखी है।

परन्तु फ़िरोज़ाबाद में जा दुस्र देखा वह बपनातीत है । आउटर सिटिंग नम स रेस के दानों किनारे ठसाठस भर थे । प्लेटफ़ाम तथा बाहर एक छात्र से कम लोग नहीं होंगे । पश्चिमी आउटर सिगनल स भीड़ ट्रेन के साथ हज़ारा की संख्या में दौड़ कर प्लेटफ़ार्म की ओर आन लगी । चारों ओर स लोगों ने गाड़ी धर ली । व एक दूसरे का बक्का देकर आगे बढ़ना चाहत थे ।

स्थिति काबू के बाहर हा गई । साइन के यज्ञ पर अबम्मा अत्यन्त शोचनीय हा गई । भीड़ प्लेटफ़ाम पर किसी न किसी प्रकार पहुँचना चाहती थी । इस बककम-बकका में ३ व्यक्ति दबकर मर गय । लगभग २० व्यक्ति घायल हो गये । पुलिस का वाघ्य हाकर लाठी का आग्रह सेना पड़ा । परन्तु लाठी के भय से लोग पीछे नहीं हटे । उमड़ती महर की तरह भीड़ बढ़ती चली आ रही थी । मामूम हाता था । भीड़ की सहर में गाड़ी स्वयं महलों पर तखे तिनके की तरह उठन लगेगा । गायद ही कोई ऐसा व्यक्ति वहाँ रहा होगा जो भगवान स प्रार्थना न करता रहा कि किसी प्रकार गाड़ी सकुशल वहाँ स निकल जाये ।

गरमी तथा लू से ब्याकुल जनता का शरीर पसीन में भर गया था । दानों हाथ छात्रियों पर रखे सोम आगे बढ़न में हिषकत नहीं थ । महिलाएँ तथा बच्चे पीछे रह गये । व दौड़ कर साइन के दानों किनारों पर लड़े हा गये । कोई ऐसा सिगनल गुमटी छन पुस रगिता चहार निवारी गाड़ियों का डब्बा वहाँ शप नहीं रह गया था जिस पर झुण्डक झुण्डसाग दयनाथ अपन जीवन की परबाह न करक बठे मयबा लड़ न थे । वहाँ गाड़ी अपन निर्दिष्ट समय से अधिक खड़ी रही । किसी प्रकार गाड़ी भाग मन् गति से चीटी की तरह खिसकन लगी । प्लेटफ़ाम समाप्त हुआ । हम लोगों की जान में जान आई । अन्यथा कितने मरत और दबते इसकी कल्पना में मन काँप उठता था ।

### शिकोहाबाद

शिकोहाबाद मनाचार भेज दिया गया था । फ़िरोज़ाबाद में बना

हुदमा हुई। शिकोहाबाद में प्रधन्म गाड़ी पहुँचने के पहल कर सिया गया। फिरोजाबाद में दब जाने के कारण भोगा की मृत्यु हो गई है। पायल हो गये है। यह समाचार शिकोहाबाद में भीड़ को सयत रखने में सहायक सिद्ध हुआ।

शिकोहाबाद गाड़ी अपने निश्चित समय ४ वज कर २० मिनट पर पहुँची। जनता सयत थी। अस्थि-डम्बे के सम्मुख एक टेबुल रख दिया गया था। उसी पर थडामु अपनी थडा क पुष्प रखते एग ओर से आते और दूसरी ओर से निकल जाते थे। फिरोजाबाद से यहाँ कम भीड़ थी। इन्दिरा गाँधी सिडकी से बरवद्ध नमस्कार करने लगीं। जनता जवा हूरमान अमर रहे' का नारा सगान लगी। महिलाएँ सुविधापूर्वक दर्शन प्राप्त कर सकीं। उनमें अधिकतर रोती आईं। रोती गईं।

### असवन्तनगर

इटावा गाड़ी पहुँचने के २ मील पूव से भीड़ का ठोता मिसने लगा। इटावा स्टेसन से पूव १० मील पहले असवन्तनगर स्टेसन पर गाड़ी रुकने का कोई कार्यक्रम नहीं था। परन्तु भीड़ के कारण गाड़ी रुक गई। दर्शनार्थियों ने थडांजलि अर्पित की। उन्होंने कलश का दर्शन कर लिया ता गाड़ी प्रस्थान कर सकी। आज जनता के आदेश पर काम होन लगा था।

### इटावा

इटावा में भीड़ हांगी इसका अन्दाज मार्ग में पड़ने वाली जनता की पक्ति देखकर लगा सिया गया था। सब भोग चिन्तित थे। कहीं फिरोजाबाद की पुनरावृत्ति न हो जाय। गाड़ी पहुँचने का निश्चित समय ५ बजकर ३५ मिनट सायबाम था। परन्तु गाड़ी मार्ग में रुक जाने के कारण कुछ विमम्भ से पहुँची।

प्लेटफाम पर तीस हज़ार की भीड़ थी। आउटर सिगमस स भीड़ का घम आरम्भ हो गया था। स्टेसन के समीप खुले मदान में ठेकागाड़ी

बसगाड़ी टूट, जेंट बस घोड़ा तथा साइकिलों की भरमार लगी थी। बीस-पच्चीस मील चलकर जनता आई थी। जनता यहाँ सयत थी। फिरोजाबाद की तरह ठेलमठेना नहीं था।

गाड़ी उत्तरी प्लेटफार्म पर खड़ी थी। मुख्य प्लेटफार्म खाली था। मैं अपने डब्बे से बाहर दूसरे प्लेटफार्म पर देखने लगा। भीड़ के कारण बाहर निकलना कठिन था। एक डब्बे से दूसरे डब्बे में जाने में काफी परिश्रम करना पड़ता था। फिर भी शका बनी रहती थी। कहीं भीड़ में स्वयं न मिलकर पीछे-ढकेम दिया जाऊँ और गाड़ी सीटी देकर आगे बढ़ जाय। मैं मुँह ताकता रह जाऊँ।

दूसरी तरफ प्लेटफार्म प्रायः खाली था। सबका मुख्य अस्मि-कलम वाले प्लेटफार्म की तरफ हो गया था। मैं जिस बागी में था वहाँ से = बोगी पदचात् अस्मि-कलम वाली बोगी थी। मैंने देखा दूसरी तरफ बास प्लेटफार्म पर महिनाएँ अपने बच्चों के साथ अधिक संख्या में बस-बोगी की तरफ तल्ली से बसी जा रही थीं। वे अस्मि-कलम वाली बागी का दर्शन दूर ही से कर सतोप कर लेना चाहती थीं।

उस प्लेटफार्म पर एक छड़ी लिये एक मनिम-बस्त्रा वृद्धा प्लेटफार्म के नीचे पैर सटकाए बठी थी। फटा पात्रामा तथा मैसा कुत्ता था। गन में एक कासे भाग में लोहे की एक तानी सटक रही थी। उसमें तबि का त्रिका था। उसके सिर के बास लिचड़ी हू गय थे। गरीबी के कारण बुढ़िया गम गई थी। वह किसी गरीब मुसलमान की विधवा स्त्री रही हागी। उसे दिस्लाई भी कम देता था। आँसू मसो थीं। मुख पर झुरियाँ थीं। पान खाने के कारण मैले कूरत पर पान के कुछ दाग पड़ गए थे। उस घायद दिस्लाई कम दता था। गाड़ी आते ही वह चींती। इधर-उधर दम्न लगी। अपनी छड़ी के सहारे उठी। उठ न सकी। फिर बैठ गई। आने-जाने वालों की तरफ याचनापूण दृष्टि से दन रही थी। कोई उसे सहाय दे द। किसी को अपनी आर मुत्ताविब हाता नहीं दसकर अपने तासो वाले गले में पड़े ताम्बे के खरिके से समय काटन के लिए दाँत खोदने लगी। उसमें भी उसका मन नहीं लगा। अन्त

में उसने एक परिचित को देखकर पुकारा। वह भी उसके जैसा ही गरीब अथेठ था। उसने बुझा कहते हुए उसे हाथ का सहारा देकर उठाया। पृथ्वा—अवाहुरलाल को देखेगी। बूढ़ा को उसे दुनिया की गियामत मिल गई। उसका उदासीन गरीबी के उस्वासों से झुमसे मुसमण्डल पर विचित्र चमक आ गई। उसने गिड़गिड़ाकर कहा—हाँ वहाँ मे चमक। उसने अपनी पूरी शक्ति एकत्रित की। उस गरीब प्रौढ़ व्यक्ति का सहारा लिया। अपनी गरीबी की गठरी से बचकर भी उम्रलती अस्मि-कमल की ओर बढ़ी। मैंने सोचा—वह कौन शक्ति थी जो बूढ़ा को वहाँ तक खींच छाई थी। सहसा मेरे मन ने कहा—यह वह अभ्यक्त शक्ति थी जिसने प्रत्येक गरीब भारतीय के दिम में जगह करली थी। क्योंकि वह उनके जीवनस्तर को उठाने में सर्वदा चिंतित रहता था। आज वे गरीब अनाथ हो गये थे। उसके लिए चिंतित हो रहे थे। उनकी कौन सुनगा।

गाड़ी ७ बजे सायकाल फफूँस पहुँची। भीड़ थी। परन्तु उग्र नहीं थी। संयत थी। सायकाल हो गया था। सूर्यास्त हो चुका था। गरमी कम हो गई थी। लोगों के दिम और विभाग दोनों ठण्डे हो गये थे।

### कानपुर में ५ सास वशानार्थी

फफूँस से गाड़ी कानपुर के लिए चली। कानपुर गाड़ी ८ बजकर ४५ मिनट पर पहुँची। कानपुर स्टेशन पहुँचने के चार मील पूव से ही रेमवे लाइन के दोनों तरफ समूहों में जनता खड़ी थी। कानपुर में ५ सास से कम जनता नहीं रही होगी। यहाँ प्रबन्ध अशुद्ध किया गया था। मार्ग के स्टेशनों पर क्या घटनाएँ हुई, उनसे बचने का प्रबन्ध करने के लिए सूचना दे दी गई थी। किन्तु अभ्यवस्था हो गई।

कानपुर में अभ्यवस्था का कारण था। बाँदा से दर्शन-स्पेशल गाड़ी कानपुर सेंट्रल स्टेशन तक चलाने की व्यवस्था की गई थी। यह स्पेशल बाँदा से ठीक ६ बजकर ५० मिनट पर चलकर सायकाल प्लेटफार्म नम्बर १ पर कानपुर में सगी। रेलवे विभाग ने धायद इस स्पेशल की सूचना प्रबन्धनों को नहीं दी थी। इस गाड़ी से ४००० यात्रियों का

आगजन हुआ था। यात्रीगण बाहर नहीं गये। स्टेसन के प्लेटफार्म पर घूमते रहे। अस्थि-स्पेशल के आठ ही इन चार हजार व्यक्तियों का समूह प्लेटफार्म नम्बर एक की तरफ दौड़ पड़ा। अस्थि-स्पेशल तथा घेरा घेरकर सुरक्षित स्थान रखा गया था। उसमें अस्थि-स्पेशल के आठ ही वे लोग घुस गये। बड़ा गोलमान हो गया। सुनिश्चित योजना बिगड़ गई। दानार्थी आमंत्रित विशिष्ट दक्षकगण तथा जनता एक में मिस गयी। कुछ पता नहीं चलता था। कौन क्या है। किसको वहाँ से हटाया जाये और किसको रखा जाये। पुलिस के लिए एक समस्या सही हो गई।

परिणामस्वरूप ६ व्यक्ति बेहोश हो गये। बीबीस व्यक्तियों का सामान्य चोटें आईं। उनमें ड्यूटी पर लगे ४ अधिकारी भी थे। एक और दुर्घटना हो गई। स्पेशल ने कानपुर सेंट्रल से प्रस्थान किया। सी० ओ० डी० जार्जिंग के पास पहुँचते ही गाड़ी रुक गई। मालूम हुआ। स्पेशल की बोगी न० ४५७५ में आग लग गई थी। होमगाइड का कब्रेट एक थी सीताराम घर्मा था। उसकी ड्यूटी जार्जिंग पर लगी थी। उसने भाग की सपट निकसती देखी। उसने अविशम्भ गाड़ी के गाइड को सूचना दी। गाड़ी रोक दी गई। बात यह थी। शीट सुरक्षित उबल बोगी में हो गया था। इसलिए आग की सपट तेजी से निकलन लगी थी। गाड़ी १० मिनट तक रुकी रही। तत्पश्चात् पुनः इलाहाबाद की तरफ रवाना हुई।

### फतेहपुर

कानपुर से फतेहपुर का लम्बा मार्ग था। अर्ध रात्रि में गाड़ी फतेहपुर पहुँची। राग में रात्रि के कारण भीड़ कम थी। वहीं स्टेशनों पर गैस की रोशनी जलाकर लोग एकत्रित थे। फतेहपुर में विद्युत् कोसाहस नहीं हुआ। फिर भी १० या १५ हजार जनता प्लेटफार्म पर आधी रात होने पर भी बटी रही।

फतेहपुर से मनीरी तक कोई विभाप उल्लेखनीय घटना नहीं हुई । इलाहाबाद समीप होने के कारण जो लोग इलाहाबाद पहुँच सकते थे, चले गये थे । मनीरी में गाड़ी प्रातःकाल ४ बजे केवल ५ मिनट के लिए रुकी । वहाँ एकत्रित जनता ने माह्वयार्पण किया । गाड़ी के साथ यात्रा करने वाले व्यक्ति इलाहाबाद स्टेशन पर उतरने की तैयारी करने लगे ।





फर्रुखपुर से इलाहाबाद तक रेलवे लाइन के दोनों तरफ विनाप भीड़ नहीं थी। रात्रि का समय था। स्टेशन से संगम तक के साढ़े छ मील लम्बे मार्गों पर भोर से आकर जनता आसन ग्रहण करने लगी थी। इस मार्ग पर ३००० सत्रिक शोक प्रदर्शनाथ पकितवट्ट सहे थे।

इलाहाबाद रेलवे स्टेशन पर गाडी प्रातः काल ५ बजने पर पहुँची। सिविस साइड की तरफ वाले प्लेटफार्म पर गाडी मगी। भीड़ पर नियन्त्रण था। जनता नहीं के समान थी। प्लेटफार्म के सामने छोटा मैदान बिना प्रांगण था। वहाँ से सबके सीधी बड़ गिबाघर की ओर सिविस साइड में प्रवेग करती थी। मैदान में मोटरें खड़ी थीं। सब पर नम्बर लगा था। स्पेशल ट्रेन से यात्रा करने वाले प्रत्येक व्यक्ति का उसकी कार तथा संगम की नाव का नम्बर दे दिया गया था।

प्लेटफार्म के सीढ़ी के बहिर्भाग से २० कदम पर एक टुक पुष्पों से सजा सड़ा था। ताप गाडी पर अस्थि-कसल से जाने का विचार ४ जून को ही त्याग दिया गया था। इसकी सूचना ५ जून को स्थानीय अधि कारियों को दे दी गई थी।

महात्मा गांधी का अस्थि-कसल विना इजन वाले मुसजिबत टुक पर रख कर गया था। महात्माजी मसीनों के प्रेमी नहीं थे। अनाएष टुक से इजन निकाल दिया गया था। महात्माजी का अस्थिवाहक टुक इत्या

हाबान् स्टेशन के सम्मुख एक गराज में स्मृति-स्वरूप आज भी रखा है। उसे लोग देखते हैं। महात्माजी की स्मृति में अद्या-भक्ति-पूर्वक प्रणाम करते हैं।

मुझे ट्रक की पुष्पों द्वारा सजाने की शैली कुछ परिचित मालूम हुई। मैं नीचे उतरा। काशी का परिचित माली ननकू दौड़ा मेरे पास आया। ज़राम कहकर उसने बड़े गर्व से कहा मैया ! मुझे सजाने के लिए बनारस से बुलाया गया है। रात भर मैं सजाया हूँ। कैसा सजा है ? मैंने उसकी सराहना की। उसने बहुत से रीष तैयार कर रखे थे। बड़ाने वामों का वह बिना मूल्य दे देता था। मैंने १९४८ में महात्माजी के अस्मि-कलश का प्रवाह काशी के हरिद्वन्द्व घाट पर अपने हाथों किया था। उस समय उसने १६ फुट ऊँचा अस्मि-वाहक रथ सजाया था।

अस्मि-कलश वाली बोगी प्लेटफार्म पर उस स्वाग पर खड़ी हो गयी। जहाँ प्लेटफार्म से बाहर जाने वाली सीढ़ी तक लाल कारपेट बिछायी गई थी। बागी के सामने दरी बिछी थी। श्री लालबहादुर शास्त्री आदि भोर में हवाई जहाज से पहुँच चुके थे। स्टेशन पर उपस्थित थे। लेफ्टिनेन्ट जनरल बहादुरसिंह मेजर जनरल गोविन्दसिंह तथा एयर कमांडोर मेहरा बोगी के दक्षिण पार्श्व में गाड़ी तथा प्लेटफार्म के बीच सैनिक पोशाक में खड़े थे।

एक डिप्टी-कमेन्ट तथा १२ सैनिक अस्मि-डब्बे के द्वार के सम्मुख २ की पक्ति में सावधान खड़े थे। उनका मुख अस्मि-कलश की तरफ था। तीन ड्रमस ५ कदम आगे डब्बे के द्वार की ओर मुख किये खड़े थे। कप्तान द्वार पर साया गया। तत्काल डिप्टी-कमेन्ट कमाण्डर ने 'प्रजेण्ट आम का आदेश दिया। किंचित् काल पश्चात् 'उस्ट सस्त्र' का आदेश दिया गया। दोनों पक्षियाँ डब्बे की ओर मुख किये दक्षिण तथा वाम पार्श्व में खड़ी हो गईं। कप्तान लेकर राजीव तथा संजय प्लेटफार्म पर उतरे। डिप्टी-कमेन्ट कमाण्डर ने 'स्पो मार्च' की आज्ञा की। ड्रमस ने भी कमाण्डर के आदेश पर मार्च किया। कप्तान कसाथ अनुरोध

दस प्लेटफार्म के बहिर्भाग की तरफ चला ।

कलशघारी राजीव तथा सजय प्लेटफार्म के बहिर्भाग की सबसे ऊपरी सीढ़ी पर शान्त बैठे हो गये । ड्रमर्स तथा डिटेचमेन्ट के सैनिक पीछठापूवक सीढ़ियाँ उतर कर बायं पार्श्व में कसदा के लिए खुला मार्ग देकर स्थित हो गये ।

अग्रगामी तथा पृष्ठगामी अनुरक्षक सैनिक दल प्लेटफार्म के बहिर्-द्वार के सम्मुख पकितबद्ध लड़े थे । उन्होंने कमाण्डर के आदेश पर जन 'रल सैसूट' तथा 'प्रजेक्ट आर्म' किया । उस समय सैनिक बैण्ड 'फ्लावर आफ दी फोरेस्ट' की धुन बजाने लगा । किञ्चित् काल पश्चात् आदेश पर अनुरक्षक सैनिक दल में बन्दूकें उलट कर भूमि पर रल थीं । कुन्दे पर हथेली के ऊपर हथेली रल कर नतमस्तक लड़े हो गये ।

अस्थि-वाहक पुण्याम्नादित गाडी सीढ़ी के पास मन्द गति से आई । राजीव तथा सजय ने अस्थि-कसरा गाड़ी पर रख दिया । पण्डितजी के कुटुम्बी इन्दिरा गांधी, विजयसक्मी पण्डित गाड़ी पर बठ गई । उसी गाडी पर उत्तर प्रदेश की मुख्यमन्त्री सुचेता कृपलानी बठी । उत्तर प्रदेश के राज्यपाल श्री विष्णुनाथदास मोटर में पीछे थे । वे हमारे बहुत पुराने परिचित सन् १९३६ से हैं । राज्यसभा के सदस्य राज्यपाल होने के पूर्व थे । हमारा उनका स्नेह सम्बन्ध बड़े तथा छोटे माई का था । उन्होंने मुझे देखा । अपनी गाड़ी में बैठा लिया । इलाहाबाद से लौटते समय तक हम लोग साथ-साथ रहे ।

पण्डितजी के कुटुम्बी, विद्युष्ट आभित्रतगण, ससद सदस्य, मन्त्री बग, डिटेचमेन्ट तथा ड्रमर्स आदि अपनी-अपनी गाडी पर सवार हो गये । अग्रगामी अनुरक्षक दल के अधिकारी खुसी जीप पर थे । आदेश मिलने पर अस्थि-कसरा-वाहन मन्द गति से चलने लगा । रेलवे म्यान के बाहर जान पर अग्रगामी तथा पृष्ठभागीय अनुरक्षक दल बिचटित हा गया । निर्धारित गाड़ियों पर सवार होकर संगम की ओर दूसरे मार्ग से रवाना हो गया ।

स्टेशन से अलूस ने प्रम्पान किया । जसूस के गठन का निम्न-

सिद्धित प्रकार था —

१—अन्नगामी अनुरक्षक दस । एक अधिकारी तथा दो ओ० आर० एक सुसी जीप पर थे ।

२—सुली गाड़ियों पर एक, बारह तथा उड्डमर्स के डिटेचमेण्ट थे ।

३—एक सुली जीप जिस पर उक्त तीनों सेना के जनरल तथा एयर कम्पन्डोर थे ।

४—अस्त्रि-बाहक दूक ।

५—मोटर्से ।

६—पृष्ठगामी अनुरक्षक दस । एक अधिकारी तथा दो ओ० आर० सुनी जीप पर थे ।

### गम्भीर शोक

इसाहाबाद में भीड़ का रूप अन्य स्थानों की अपेक्षा पूणतया भिन्न था । शोर, नारा धक्कम-धुक्की चीखना-पिल्लाना दीड़ना-बूपना, अनाधस्यक उल्साह तथा उल्सास देखने के जो आदी हैं, उन्हें इसाहाबाद का रूप बिल्कुल पसन्द नहीं आया होगा । कुछ मित्रों ने मेरी राय पूछी । मैं बात समझ गया । केवल इतना कह सका । देश-काल-यात्र का सब चीजों पर प्रभाव पड़ता है । इसाहाबाद दिल्ली नहीं है । दिल्ली तीर्थस्थान नहीं है । वह राज्यों की राजधानी है । औपचारिकता तथा कृत्रिमता से दिल्ली का मौसिक रूप रंग गया है । प्रयाग तीर्थराज है । धारह वर्षों में यहाँ कुम्भ मगता है । छः वर्षों में अर्ध कुम्भी मगती है । देश के कोने-कोने से तीर्थराज प्रयाग की यात्रा होती है । सगम पर स्नान करके धमप्राण जनता आती है । यहाँ भारतवाज आश्रम है । अक्षय षट है । महर्षि वाल्मीकि ने इसी क्षेत्र में राम-सीता की अमर कहानी सिपिबद्ध की थी । यहीं पर उन्होंने भारतीय दशनशास्त्र के प्राण माय बासिष्ठ रामायण की रचना की थी । प्रयाग मण्डल तथा क्षेत्र पर धार्मिक तथा भारतीय संस्कृति का व्यक्त तथा अभ्यक्त प्रभाव पड़ना

अवश्यम्भावी था। इलाहाबाद के साढ़े ६ मील सम्बन्धे माग में इसका अनुभव मैंने अवश्य किया।

स्टेशन से जल्द साठय राठ कनिंग रोड साठदर रोड हाता आनन्द भवन की ओर चला। आनन्द भवन का मेरा अनुभव प्रथम जेस-यात्रा सन् १९२१ के समय का है। मैं उस समय केवल ११ वर्ष का था। प्रयाग से दैनिक 'इण्डिपेण्डेण्ट' राष्ट्रवादी समाचार-पत्र स्वर्गीय प० मोतीलालजी आदि के तत्वावधान में निकलता था। यहाँ से उन दिनों 'पामनीयर' दैनिक भी निकलता था। यह सरकारी नीति का मुखपत्र था। 'सीडर' तीसरा अंग्रेजी दैनिक भारत में उदार दल तथा उसके विचारों का एकमात्र पोषक पत्र था। उसके सम्पादक स्वर्गीय श्री सी० वार्ड० चिन्तामणि थे। सन् १९२१ के आन्दोलन में 'इण्डिपेण्डेण्ट' का प्रकाशन सरकार ने बन्द कर दिया। साइक्लोस्टाइल कर पत्र नाममात्र के लिए एक आन्दोलन चलाने तथा सरकारी नीति का उत्तर देने के लिए निकाला जाता था। काशी से साइक्लोस्टाइल से वही पत्र इलाहाबाद की कापी कर निकलता था। एक कापी इलाहाबाद से रेल द्वारा काशी जाती थी। साइक्लोस्टाइल कर गहर में बितरण की जाती थी। काशी विद्यापीठ तथा श्री गांधी आश्रम मेर सोनिया के अंगीचे क पास ही चकरा पर एक बाग में स्थित थे। मुझे अच्छी तरह स्मरण है। आचार्य कृपसानी के तत्वावधान में दक्षिण क एक सज्जन मुन्दरम पत्र का प्रकाशन करते थे। मैं छाटा था। जेस से छूट कर आ चुका था। रम का टिकट आया सगगा। अतएव यह काय मेर जिम्मे किया गया। मैं उन दिना पञ्जाब मेल् से जिस अब अमृतसर मम कहते हैं काशी से प्रतापगढ़ जाता था। वहाँ से पैमेंबर पकड़ कर इलाहाबाद पहुँचता था। इलाहाबाद से छोटी साइन पकड़ कर साय-काल कापी सौटता था। यह तम कुछ दिनों तक चलता रहा। मुझे स्मरण है। अपनी पहली यात्रा पर मैं कुछ बचका गया था। अकाले बाहर यात्रा करने का प्रथम अवसर था। मुफिया पुलिस वाय पीछा करत थे। रास्ता नहीं मानूम था। सायकाल जब जाने का समय हुआ तो मैं

रोने-सा लगा था। आनन्द भवन के बाईं विशिष्ट व्यक्ति वहाँ सब थे। वे बोले इतने छोटे बच्चे को भेज दिया। तत्पश्चात् मुझे एक सेबक से स्टेसन पहुँचा दिया था। फिर तो परिचित हो गया था। कामान्तर में साइक्लोस्टाइम से भी पत्र का निकलना अर्थात् तथा अनुपयोगिता के कारण बन्द हो गया।

इलाहाबाद में काशी, जौनपुर मिर्जापुर, फतेहपुर तक क लोग आये थे। बहुत से परिचित सड़कों की पटरियों पर लड़े मिले। अस्थि कलश की यात्रा स्टेसन से आरम्भ हुई। मैं महात्माजी के अस्थि प्रवाह समारोह में इलाहाबाद नहीं आया था। मुझे स्वयं काशी में उसी दिन महात्माजी का अस्थि प्रवाह संस्कार आत्मिक कृत द्वारा कर करना था। अतएव दोनों अस्थि प्रवाहों के विषय में कुछ तुसना नहीं कर सकता।

जनता पंक्तिबद्ध अत्यन्त संयत रूप से सड़क के दोनों किनारों पर खड़ी थी। स्टेसन से सगम तक समस्त मार्ग पर भाँस तथा पाइपों से घेरा सगा दिया गया था। इलाहाबाद में कहीं घेरा नहीं टूटा और न कहीं लोग कूदकर अस्थि-कलश-बाहक गाड़ी के सामने आये। समय भी परमाप्ता थी।

जनता कुछ ध्वनि नहीं कर रही थी। मारा नहीं मगता था। नेहरू जिन्दावाद नेहरू अमर रहे आधा नेहरू जिन्दावाद—सब जैसे इलाहाबाद पहुँचते ही सोप हो गये थे। जनता करबद्ध खड़ी थी। अस्थि-कलश समीप पहुँचते ही करबद्ध ममस्कार करती थी। अपने स्थान पर खड़ी रह जाती थी। किसी ने गाड़ी के साथ दौड़ने का प्रयास नहीं किया। मैंने लोगों की आँसों में आँसू कम देखे। उनकी भावना हृदयम्य थी। बहु आँसू बनकर बाहर निकलने में सम्भवतः असमर्थ थी। यहाँ भावुकता नहीं थी। अपने प्राणी के वियोग की गहरी छाप हृदय पर बठी थी।

पण्डितजी की जमभूमि प्रयाग थी। वहाँ के अपने साथियों के साथ सजते थे। बड़े हुए थे। गलियों में घूमे थे। सड़कों पर चले थे। इलाहा

बाद और वहाँ के लोगों के लिए पण्डितजी कौतूहल की सामग्री नहीं थे। अपरिचित नहीं थे। घरके प्राणी-तुल्य थे। इलाहाबाद ने अपने प्राणी का स्वागत कृत्रिम प्रसाधनों द्वारा नहीं किया। आन्तरिक गम्भीर स्नेह एक अज्ञात-भक्ति से किया। वह अभिनन्दन था दाहका। यह प्रदर्शन था बनावट से दूर। वह स्वागत था अपने प्राणी का पुराने स्नेह बन्धनों की मनोरम स्मृतियों के साथ। उसमें मानव की कोमल भावनाओं का स्पर्श था। उस भावना का स्पर्श था जो अपने को प्रकट करने की अपेक्षा अपने में लीन रहने की ओर अधिक प्रवृत्त रहती है। मुझे अब भी सन्देह है। पाषाणकालीन सभ्यता के धर्मधारियों तथा कोसाहल-मय जीवन के आदियों ने इलाहाबाद की जनता में स्नेह की कमी महसूस की होगी। परन्तु यह सर्वथा मिथ्या धारणा होगी। यहाँ का जन समुद्र छिछले जलस्तर पर ठँसे बुदबुदों तुल्य नहीं था। यह था गम्भीर महासमुद्र के समान बुदबुदहीन जलस्तर। जिसकी गहराई नापना कठिन होता है।

इलाहाबाद में पण्डितजी की पार्थिव अस्थि को देखा उस क्षान्त मरे मन वाली नारी-तुल्य जो प्रिय का स्वागत मासुओं से नहीं, मत्-मस्त्रक अपने हृदय में उसका पवित्र दर्शन कर करती है। उसमें लीन हो जाती है। इलाहाबाद की जनता के मन में पण्डितजी की कितनी मधुर स्मृतियाँ कितनी कहानियाँ जागृत हो उठी होंगी। कौन बता सकता है। उन पुरातन स्मृतियों के साथ उनमें पवित्र भावना का उदय हुआ था। उन्होंने पण्डितजी को दिवगत महादेव स्वल्प समझ कर नमस्कार किया।

निःसन्देह प्रभात काल में नेहरू का नगर नि गन्ध था। अस्थि-वाहक गाड़ी न ६ बजकर ३० मिनट पर आनन्द-भवन के फाटक के अन्दर मुहर-मुहर प्रवेश किया। वह पण्डितजी की एकमात्र अक्स संपत्ति थी। उनका कौटुम्बिक आवास था। अस्थि-कलश उतार कर मुलमाहुर पादप की छाया में एक खबूतरे पर रख दिया गया। वहाँ पर पण्डितजी से सम्बन्धी एकत्रित थे। अस्थि रखते ही करुण रुदन-ध्वनि महिलाओं

के कण्ठ से फूट निकली थी। आनन्द भवन के कर्मचारी, सेवक तथा पड़ोसी अस्थि-कलश का प्रणाम कर पुष्पार्पण करने लगे।

आनन्द-भवन के मैदान में बहुत बड़ा शामियाना लगा था। उत्तर प्रदेश की सरकार की तरफ से प्रवच था। सोफा क्रोश तथा कुर्सियाँ लगी थीं। अस्थि-कलश के साथ आन वाली मोटर गाड़ियों पर आने वाले लोग शामियाने में आकर बैठ गये। शीतल जल का प्रवच था। बहुत-सी परिचित चकसँ दिखाई पड़ीं। सब लोग बातचीत में लग गये। मैं पण्डितजी के अस्थि-कलश के पास जान-बूझकर नहीं गया। वहाँ महिलाएँ थीं। भरेसू बातावरण था। उनके पास पहुँचकर, उनक लिए एक समस्या स्वरूप बनकर, उनकी आजादी में विघ्न उपस्थित करना पसन्द नहीं कर सका। अतएव विस्तार से नहीं लिख सकता कि वहाँ एक घण्टे तक क्या होता रहा।

आनन्द भवन से पुन अस्थि-कलश ने ठीक ७ बजकर ३० मिनट पर अपनी अंतिम यात्रा-निमित्त सगम के लिए प्रस्थान किया। काट रोड त्रिवेणी रोड बान्ध होता झलूस सगम पहुँचा। किले के समीप अस्थि-बाहक गाड़ी रुक गई। वहाँ से पुन सैनिक प्रवा के अनुसार अझूस गठित किया गया। जझूस पर हवाई जहाज से पुष्प-वर्षा ठहर ठहर कर होती रही। हूसीकाप्टर से रगीत चित्र सेने का प्रबन्ध किया गया था।

किले के समीप अग्रिम अनुरक्षक दल तथा राजपूत रेजिमेण्ट का घेण्ड रुक गया। वे दक्षिण की तरफ घूम कर पकितबद्ध वस्त्रादि ठीक करते हुए साबधान रुड़े हो गये। निश्चित स्थान पर अस्थि-कलश की गाड़ी आकर रुक गई। सभी लोग अपनी गाड़ियों से उतर गये। पल्ल वसने लग। वहाँ से घेण्ड 'फ्लावर्म आफ दी फारेस्ट' की घुम बजाता चल्ले घस्त्र वासं सैनिकों की पंक्ति क साथ मन्द गति से घाट की ओर अग्रसर होने लगा।

अस्थि-कलश सगम क समीप ८ बजकर १५ मिनट पर प्रात-काल पहुँचा। उसे स्पस-वाहन से उतार कर अल-वाहन पर ल जाना था।



अग्रगामी अनुरक्तक वस तथा डिटेचमेष्ट न 'जनरल समूट दिया। आम्स प्रजष्ट किया। किञ्चित् कास पदचात् सनिक उल्टे घान्त्र कर घाट की जेटी की आर मुख कर नसमस्तक खडे हो गये। सनिक वण्ड एवाइड वार्ड मी' की घुन बजाने लगा।

अस्थि-कलश गाड़ी से उतारा गया। सैनिकों की दोनो पक्तियों के मध्य से राजीव तथा सजय कसत लेकर माँ जाझुवी के शीतल तट की आर चले। जस पर श्वेत रग से रगी यत्र चालित नौका 'हुबक' खड़ी थी। शामद दो इस प्रकार की नौकाए थीं। श्वेत नौका पर अस्थि-कलश के साथ पण्डितजी के सगे सम्बन्धी पुरोहित आदि चढ़ गये। उसी पर वायरलेस से सूचना देने वाला एक सनिक था। उसका कार्य था अस्थि कलश से गगाजल पर छूटते ही दुग में सूचना दे ताकि तुरन्त ताप दाग दी जाय। उसकी आवाज से विदित हो जाय कि पण्डितजी की इच्छानुसार उनकी उज्ज्वल अस्थि ने कस्तोरिनी गया की उज्ज्वल जलधार में चिर शान्ति निमित्त चाद तरंगों से तर-गित हाते सदा-सर्वदा के लिए अन्नमय कोप का अस्तित्व लोप कर दिया है।

सगम पर सगभग तीन साव व्यक्ति उपस्थित थे। नावों पर जनता बठी थी। खड़ी थी। झुकी थी। सालों व्यक्ति उपल अस में खड़े थे। अस्थि-कलश सहित नाव अन्य नावों के साथ सगम की ओर चली। घाग तज थी। यत्नपूर्वक नाव जस में रोकी गई। मेरी नाव पीछे की नावों से पक्का खाती अकस्मात् अस्थि-कलश वाली नाव के समीप आ गई।

पदिब मंत्रों का पाठ हुआ। सम्भार हुआ। बायुमान आकाश से दुबकी लगाकर तेजी से नीचे ठीक कलश के ऊपर पुष्प-अर्पा करता चला जाता। पुष्प-अर्पा का यह क्रम अस्थि-प्रवाह तक चलता रहा। सम्भार कुर्य समाप्त हुआ। प्रवाह का समय उपस्थित हो गया।

चिरजीव राजीव तथा सजय न अपने मान्यवर नामा का अस्थि कसम उठाया। लोग इसी दिन के लिए पुत्र की कामना करते हैं। सतति की कामना करते हैं। बुद्धुम्ब की कामना करते हैं। नातियों ने अपन

पितृजन्य कर्त्तव्य का पालन किया ।

आहूवी और कालिन्दी की सोस लहरें मिसकर एकाकार हो रही थीं । त्रिवेणी बना रही थीं । अक्षय तृतीय धारा सरस्वती प्रसन्न थी । उसका एकान्त उपासक उसके अंक में आ रहा था । वेदध्वनि के बीच सासों नर-नारियों के अश्रु तर्पण के बीच ठीक ८ बजकर ४० मिनट पर कमल कुछ ऊपर उठा । पुनः शनै-शनै उल्टा हुआ । कलश मुक्त से उम्बल अस्थियाँ और कमला जी की अस्थियाँ क्षीतल जल में क्षीतल होने लगीं । जलस्तर पर छम-छप की ध्वनि हुई । मातु गंगे ने बर-वधु को छाती से चिपटाकर जैसे उन्हें धपधपा दिया । पुरातन अक्षयवट-धारी युग से तोपध्वनि हुई । सासों नर-नारियों के अक्षल छात्रों से सग गये ।

### कमला और अवाहर

और पण्डित अवाहरलाल और कमला नेहरू की अस्थियाँ । उन पण्डितजी की अस्थियाँ जिन्होंने पाणिग्रहण संस्कार के समय अग्नि को साक्षी देकर ऋग्वेद के मंत्र के साथ बभ्रू कमला का हाथ पकड़ा था

गुम्बाणि ते सोमग स्वाय हस्त

मया पत्या अरबष्टिर्ययात् ।

मि-सन्देह उन्होंने उसका जीवन के पश्चात् भी निर्वाह संगम तक किया । वह भी प्रतिज्ञा अग्नि के सम्मुख पुरोहितों ने दुहराई थी जन्म जन्मांतर हम साथ रहेंगे

अग्योऽग्र्यस्या त्ययी धारो भवेत्वा मरुत्तान्तिः ।

एव धर्म समासेन जेष स्त्री पुंसो पर ॥

तथा निशं पतेयाता स्त्री पुंसो तु क्लृप्त कृत्यो ।

यथा नाति चरंतां तौ वियुक्ता वितरसरेम् ॥

पण्डितजी तथा कमलाजी की पति-पत्नी थी । अस्थियाँ अर्धनारी स्वर स्वरूप गंगा स्नान करती मृदुल क्षीतल प्रवाह के साथ चिर-यात्रा निमित्त चल पड़ीं ।

और जलस्तर पर बिसर गये उनके प्रिय कश्मीर के कुसुमित

पुष्प । और भारतीयों की अजलियों से धारबद्ध सूटे थडा के फूल । स्मरण विभाते जैसे पाणिग्रहण सस्कार काल में अग्नि के सम्मुख लागों ने सफल जीवन-यात्रा के लिए उन्हें आशीर्वाद दिया है । और आज नर-नारियों की मगल-कामना स्वरूप उनकी जलमय अस्थि पर पुष्प बिलारे—उनकी सुखद अनन्त चिर-यात्रा निमित्त ।

पायिष क्षरीर का मिलन इस लोक का मिलन अन्नमय काप का मिलन अपना अभ्याय शेष करता, जसा मिलने अनन्त से । और मरी आँसुओं के सम्मुख मूर्समान वण्डायमान हो गया वह भारतीय दर्शन जा कहता है, दो आरमाओं का मिलन पति-पत्नी का मिलन सस्कार का अटूट बन्धन है । वह मिलन होता है । जन्म-जमातर के लिए, उसका सम्बन्ध है अभ्यक्त से ।

पण्डितजी अपने अन्नमय काप के विघटन के अन्तिम धरण में जस इसे उद्योपित करते हुए जैसे गंगा की धारा में अपनी प्रिया के साथ ।

सोम लहरियाँ सह्यती चलीं । कहती चलीं । यह कहानी यावत गंगा-जमुना की धारा रहेगी तावत लीग मुनत रहेंगे । अनुप्राणित होत रहेंगे । स्मरण करते रहेंगे । जिनकी एकमात्र कामना अपनी जीवन-ज्योति ब्रह्माकर दूसरों के गुहों को ज्योतिमय करने की थी ।

जसतर से अस्थियाँ चलीं । जस-स्तर पर ध्याया करते चल थडाअस्थियों से धरसे पुष्प—गंगा की उस प्रशस्त धारा में चल जो भारत की नदी है जो भारतीय सस्कृति-सन्मता की प्रतीक है, जिसका इतिहास भारत का इतिहास है । वे चलीं प्रयाग से गंगा सागर की यात्रा करने । उन उपकूलों को अबसोकन करतीं जा गंगा की पवित्र धारा से उपकृत हुए थे । बुभुमित हुए थे । बिकसित हुए थे । व चलीं महासागर की उताल तरंगों से मिलकर भारतीय सागर के तटों की यात्रा करने । कामना करतीं । भारत उनका था । भारत के थे थे । भारत उनमें था । उनमें भारत था । करतीं चरितार्थ

गायन्ति देवा क्रिस गीत कानि

धन्यास्तु ते भारत भूमि भागे ।

स्वर्गापवर्गास्पद मार्ग भूते  
 भवन्ति भूय पुरुषा सुरस्वात ॥  
 कमध्य स्रष्टस्वित तत्कृत्स्नि,  
 संग्यस्य विष्णो परमात्म भूते ।  
 भ्रवाप्य तां काम मही मत्स्ये  
 कास्मिर्मैस्वर्यं ये स्वमत्ता प्रपत्ति ॥  
 जानीम नैस्तत्कृ बयं विलीने  
 स्वर्गप्रवे कर्मभि बेहृ बग्धनम ।  
 प्राप्स्याम घन्याः कस्तु ते मनुष्या  
 ये भारते नेन्द्रिय विप्र हीना ॥

नोट—समाचार-पत्रों ने छापा था कि पण्डितजी की माता स्वर्गीय भीमती स्वर्ण-  
 राजीजी की कुछ अस्त्र का प्रवाह भी इसी समय हुआ था। यह बात सिद्धा  
 है। निःसन्देह इसका प्रतिबाह कितनी ही उस समय नहीं किया गया। यह  
 एक भूत है।



चिदाकाश स्वयं ब्रह्म है। भूताकाश में ब्रह्माण्ड स्थित है। चित्ताकाश मनुष्य स्वयं है। चित्ताकाश में वर्षणस्वरूप मनुष्य जगत का दर्शन करता है। मृत्युकाल में चित्ताकाश भूताकाश में लीन होता है। और जब वह चिदाकाश में लीन होता है तो उसे मुक्ति कहते हैं। भगवान् के साथ सामुज्यता प्राप्त होता कहते हैं। ब्रह्मलीन होना कहते हैं।

पण्डित जवाहरलाल की प्रेरक कल्पना-शक्ति दार्शनिक थी। वह प्रेरक शक्ति सबका है। मनुष्य के क्रिया-कलाप की सूत्रधार है। मन जाने जीवन में मोह पैदा करती है। अनजाने विचारों में परिवर्तन साती है। भविष्य का वाणी से कहलवा देती है। लेखनी से लिखवा देती है। उस शक्ति ने पण्डितजी को निश्चय प्रेरणा दी। भारतीय दर्शन में भावाग का समा स्थान है। उसे उनकी लेखनी से मिला दिया।

वे चित्ताकाश थे। चित्ताकाश भूताकाश में लीन होकर, चिदाकाश में लीन होने के निमित्त उन्मुख होता है। सन् १९५४ में वसीयतनामा लिखते समय उन्होंने लिखा था— 'मेरी भस्म को एक वायुमान से आकाश द्वारा क्षतों पर बिखेर दिया जाय ताकि भारतीय किसान उसे भारतीय मिट्टी में मिला लें और वह भारत का अन्न बन जाय।' तब शायद उन्होंने कल्पना नहीं की थी। वे यह मिला रहे थे। जो भारतीय

दर्शन का कन्द्र-विन्दु है ।

यहाँ प्राच्य और प्रतीच्य दोनों का विचित्र समन्वय उनकी लेखनी द्वारा प्रसूत हुआ है । आकाश में भस्म बिछेरने की कल्पना उनके अचेतन मन पर जन्म-अमान्तरों से पड़ी भारतीय दर्शन तथा आध्यात्मिक भावना का साकार रूप था । उसी प्रकार खेतों में मिसकर भारत के कण-वण में मिसकर वे कृषकों के बीच सवदा उपस्थित रहें उनकी भौतिक कल्पना का साकार रूप था । वे आध्यात्मिक तथा भौतिक दोनों विचारों के विचित्र समन्वय आजम रहे । मृत्युपरान्त भी रहना पसन्द किया ।

घरीर रचना-निमित्त पाँच तत्वों को प्रकृति ने साधन बनाया है । उनके चार तत्व यथा पृथ्वी जल अग्नि और वायु मूल तत्वों में मिस चुके थे । पाँचवें तत्व आकाश से मिलने उनकी भस्म नभोपक्ष से चली ।

वायु सेना के दिल्ली स्थित केन्द्रीय कार्यालय में ३ जून सन् १९६४ को पण्डितजी के सन् १९५४ वाले बसीयतनामे के अनुसार भस्म का आकाश द्वारा विसर्जन करने की योजना बनाई गई । स्थान निश्चय किया गया । सुनिश्चित योजना सम्बन्धित अधिकारियों के पास आदेशों के साथ प्रेषित कर दी गई ।

पहले २३ स्थानों पर आकाश द्वारा भस्म विसर्जन करने की योजना बनाई गई थी । लकड्वीप वाला के आग्रह पर लकड्वीप भी जोड़ कर संख्या २४ कर दी गई । कश्मीर में दो स्थानों पर भस्म और विसर्जित की गई । इस प्रकार २६ स्थानों पर भस्म विसर्जन का कार्यक्रम बनाया गया । प्रत्येक स्थान पर ५०० ग्राम अर्थात् लगभग आध सेर भस्म विसर्जन की योजना बनाई गई । भस्म रखने के लिए आस्तीन जैसी छ. फुट लम्बी नाइलोन की उज्ज्वल झोली तैयार की गई । उसमें वालू रखने का भी स्थान धमा दिया गया । यह इसलिए किया गया था कि हवाई जहाज से भस्म छोड़ते समय यैसी वायु के झोके से जहाज से छिपकी न रहकर, घामू के बोझ के कारण नीचे झूमती रहे और उससे सुरक्षापूर्वक भस्म का विसर्जन हो पाय ।

उस आस्तीन में १२ फुट लम्बी डोरी लगा दी गई थी। उसमें एक छोर पर एक खटका (हुक) लगा दिया गया था। परिवहन हवाई जहाज में फर्श पर एक पटरी लगा दी गई थी। उसे खोला जाता था। उसके द्वारा घेरी हवाई जहाज के उड़ते समय नीचे खटका दी जाती थी। भस्म सरलतापूर्वक गिर जाती थी। बैली पुनः ऊपर खींच ली जाती थी। पटरी पुनः यथास्थान लगाकर बन्द कर दी जाती थी। इस प्रकार भस्म निश्चित स्थान पर छेतों में गिराई जा सकती थी। जहाँ दरवाजा अथवा खिड़की आसानी से खुल सकती थी वहाँ जिस प्रकार फोज को आकाश से सामान गिराकर पहुँचाया जाता है उस प्रकार छोड़ने का प्रबंध किया गया था। इस बैली को भस्म सहित एक ध्वेत बक्स में सीस मुहर लगाकर रख दिया गया। भस्म के गिर जान पर बैली यथावत् लपेट कर रख ली जाती थी।

भस्म-विसर्जन की योजना १२ जून सन् १९६४ को प्रातः काल ८ बजे से १२ बजे मध्याह्न के मध्य पूरी कर देने का आदेश दिया गया था। निश्चित स्थानों पर विहसल आदि कर अन्तिम सूचना केन्द्रीय वायु सेवा कार्यालय में ९ जून तक माँगी गई थी। वायुमान १००० फुट से लेकर १० हजार फुट की ऊँचाई से ऊपर या नीचे दो बार बार उड़कर स्थान की परिष्कार करते थे। हवाई जहाज उड़ जाने के पश्चात् ध्वेत बक्स भी सीस मुहर तोड़कर भस्म निधाली जाती थी।

माइलोन की ६ फुट लम्बी पतली थली में दो गाँठें लगी थीं। थली लपेटकर बक्स में रख दी गई थी। हवाई जहाज उड़ जाने पर बक्स की सील मोहर तोड़ी जाती थी। उस हवाई जहाज के २० फुट फर्श पर लम्बा कर रखा जाता था। बैली ६ फुट लम्बी तथा उसका साप सम्बन्धित कपड़ की डोरी १२ फुट लम्बी थी। गाँठ नम्बर (अ) सबसे पहले जोसी जाती थी। इसी से भस्म आकाश द्वारा गिरती थी। गाँठ नम्बर पुनः थली लपेटे गई। धासू धाला अथवा भस्म के ऊपर लपेटा गया।

रिहर्सल के समय घैनी में कोयना अथवा गोबर की रास रसकर इसका अभ्यास किया गया था। भस्म छोड़ने के समय ए० जी० एम० हवाई जहाज की गति १०५ मील, इत्युधियन की २५० किलोमीटर प्रति घण्टा रखी गई थी। जिस समय भस्म का विसर्जन किया गया, उस समय गति और मन्द कर २१० किलोमीटर प्रति घण्टा कर दी गई थी।

दिल्ली में होने वाले कार्यक्रम का रिहर्सल ४ जून को कर लिया गया था। जून ६ को सात भस्म-कलश सुरक्षा मंत्री को सुपुर्द कर दिए गये थे। सैनिक उच्च अधिकारी भस्म-कलश को प्रधानमंत्री-भवन तीन मूर्ति से घैली में भरने के लिए लेकर निकसे। दूसरे दिन ७ जून को आठवें अल्प-कलश ने प्रधानमंत्री-भवन से प्रातःकाल प्रयाग सगम के लिए प्रस्थान किया। अतएव सातों कलशों को प्रधानमंत्री-भवन से हटाकर किसी सुरक्षित स्थान पर रखना आवश्यक हो गया था।

परिशिष्ट १ में अंकित स्थानों पर भस्म-विसर्जन लगभग एक मील के व्यास में हवाई जहाज उड़ाकर किया गया था।

श्री रसिकमाल जोशी समापति कच्छ कांग्रेस ने कच्छ के लिए भस्म-विसर्जन करने की प्रार्थना की थी। परन्तु वह स्वीकार नहीं हो सकी। एक घण्टे के अन्दर ही कच्छ भारत तथा पाक के विवाद का कारण बन गया।

पालम हवाई अड्डे के लिए श्रीमती इन्दिरा गांधी ने श्रीमती कृष्णा हृषीसिंह के साथ ६ बजकर ४५ मिनट पर प्रातःकाल प्रधानमंत्री भवन से प्रस्थान किया। वे ६ बजकर ५५ मिनट पर पालम पहुँचीं। हवाई अड्डे पर वायुसेना के पकित-बट ५० सैनिक मार्ग के दोनों पार्श्व पर खड़े थे। पहुँचते ही उन्होंने सैनिक अभिवादन किया। दोनों पंक्तियों के मध्य भस्म के पीछे श्रीमती इन्दिराजी खसीं। उनके साथ एक अधिकारी श्रीकोर श्वेत बक्स लिये था। दूसरे अधिकारी के हाथ में वस्त्र था। उनके घाईं तरफ एयर माशस इजीनियर थे। उनके पृष्ठ-भाग में पुन दो सैनिक अधिकारी अनुकरण कर रहे थे।

पश्चिमी यहाँ पर प्रसन्न मुद्रा में देहरादून से २६ मई को उत्तरे



थे। और आज उनकी मस्म पहलगाँव के लिए यहीं से १८ दिन पश्चात् प्रस्थान कर रही थी। इसी का नाम भवितव्यता है।

विशिष्ट डकोटा वही था जिस पर पण्डितजी तथा उनके कुटुम्बी यात्रा किया करते थे। श्रीमती कृष्णा हृषीसिंह नजफगढ़ पर मस्म विसर्जन निमित्त गई थीं। डकोटा पिता की मस्म और पुत्री के साथ उस प्रदेश के लिए ठीक ७ बजे प्रातःकाल चला जहाँ से कभी पण्डितजी के पूर्वज आये थे।

बनिहाल पास पर उज्ज्वल दरसे बादल माग रोके खड़े थे। जीवित पण्डितजी के स्वागत के आदी बनिहाल पास तथा उस पर उठती मेघ माला निर्जीव मस्म के स्वागत निमित्त उघट नहीं थी। हवाई जहाज पठान कोट लौटा। पुनः दूसरे मार्ग से जम्मू तथा ऊधमपुर होते हुए उसने १० बजे दिन कश्मीर उपत्यका में प्रवेश किया।

पहलगाँव पण्डितजी को प्रिय था। सुरम्भ उपत्यका सिदर नदी के कसबल नाव द्वारा मुखरित थी। उपत्यका में स्थित मन्दिर स्मरण दिखा रहा था कश्मीर में कभी रहे शक मत क प्रामत्य का। शेष नाग से प्रसूत श्रोतस्विनी तथा सिदर नदी सगम पर १० हजार फुट की ऊँचाई से १० बजकर २५ मिनट पर पुत्री ने पिता के मस्म का विसर्जन किया। डकोटा मस्म प्रवाह कर १ बजे इन्दिरा गांधी के साथ पालम लौट आया।

पालम से १५ मील दूर नजफगढ़ के समीपवर्ती सेता में मस्म विसर्जन के लिए श्रीमती कृष्णा हृषीसिंह सक्थी राजीव तथा संजय हेमीकाष्टर से मस्म लेकर ७ बजकर ४५ मिनट प्रातः कास पालम से उडे। वायुयाम के पासक थी क० क० सीनी थे। वे पण्डितजी को लेकर पालम से देहरादून गये थे। देहरादून से पुनः २६ मई, सन् १९६४ को पण्डितजी को लेकर लौटे थे। आज वे पण्डितजी की मुट्ठी भर रास लेकर उड़े। भाभी प्रबल है।

पूना राज-मवन म ठीक ६ बजे प्रातःकाल उच्च सैनिक अधिकारी पहुँचे। श्रीमती विजयसदमी पण्डित मस्म तथा वायुसेना अधिकारियों

क साथ ६ वजकर ३० मिनट पर पूना हवाई बंदे पर पहुँचीं । अहमद नगर के लिए जहाज ६ बजकर ३५ मिनट पर उड़ा । अहमदनगर जेल में 'भारत छोड़ो' आन्दोलन के सम्बन्ध में सन् १९४२ में पण्डितजी न अपन जीवन का सबसे सम्बा बन्दी जीवन व्यतीत किया था । मस्म जेल क समीपवर्ती खेत पर छोड़ी गई ।

दरजालिग में वर्ष हिल के डोटानिफल उद्यान में भस्म विसर्जन करने का कार्यक्रम था । मौसम की खराबी के कारण इस दिन कार्यक्रम सम्पन्न नहीं हो सका । यद्यपि बगाल की राज्यपाल कुमारी पद्मजा नायडू इस कार्य के निमित्त सिल्ली गुड़ी के समीप हवाई बंदे बगडागरा पर पहुँच चुकी थी । पद्मजाजी का पण्डितजी के परिवार के साथ एक कुटुम्बी के समान प्रारम्भ से ही सम्बन्ध रहा है ।

मैसूर राज्य में बगलोर के समीप हस्तारघटी सरावर के धाग शरफ हवाई जहाज से भस्म का विसर्जन किया गया ।

पण्डितजी की भस्म प्रत्येक राज्यों के मंत्रीगण से गये थे । यह उन्होंने पुन अपनी इच्छानुसार राज्य के विभिन्न स्थानों में विसर्जन करने के लिए परस्पर विभाजित की ।

भारत की ३० नदियाँ से भी अधिक नदियों में भस्म का विसर्जन किया गया । उनमें गंगा यमुना अरुन्नन्दा सरयू सतलज रावी, व्यास सरस्वती (घग्घर) ब्रह्मपुत्र नामसांग सूसी डिगारु ऐसा कृष्णा, कावेरी गोदावरी वेतवा नर्मदा शिप्रा कोसी दामादर, मयू राक्षी फलमू, गङ्ग बागमती हवडा, सिन्धु, वितस्ता मुख्य हैं । सरावरो में पुष्करजी (अजमेर) में भस्म का विसर्जन किया गया था ।

उत्तर प्रदेश—दहीनाम के समीप अरुन्नन्दा तथा हरिद्वार में गंगा में श्री शान्ति प्रपन्न शर्मा न सखनऊ में गोमती में मुख्य मंत्री श्रीमती सुखता इपलानी ने मथुरा में यमुना क विद्याम घाट पर श्री जगनप्रसाद रायन न, काशी में हरिश्चन्द्र घाट गंगा में, श्री कमभापति त्रिपाठी और लखनऊ न अयोध्या में सरयू में हुकमसिंह न और सोरो स्थान पर यमुना में भस्म प्रवाह किया गया ।

**पञ्जाब**—नंगल स्थान पर सतरुज में मुख्य मंत्री प्रतापसिंह बंरों तमवारा पर व्यास नदी में सरदार दरवारासिंह मावापुर बाग के समीप रावी में श्री मोहनलाल ने ओनु क समीप सरस्वती अर्थात् घघ्घर और यमुना नगर में यमुना में मम्म प्रवाह किया गया ।

**राजस्थान**—मुख्य मंत्री सुम्बाड़ियाजी ने पुष्करजी के पवित्र नगे वर में मम्म का प्रवाह किया ।

**महाराष्ट्र**—मुख्य मंत्री श्री भक्तवत्सलम न कन्याकुमारी म जहाँ बगाल अरब तथा हिन्द महासागर का सगम है मम्म प्रवाहित किया ।

**आसाम**—ब्रह्मपुत्र नदी में शुक्लेस्वर घाट गोहाटी में मुख्य मंत्री श्री घालिहा न मम्म का प्रवाह किया ।

आसाम के राज्यपाल श्री विष्णुसहाय ने नामसाग नदी में तजू के समीप और डिगारु नदी म मम्म का प्रवाह किया ।

**आंध्रप्रदेश**—मूसी तथा ऐसा नदी क सगम पर गोसकुण्डा में जहाँ १६ वष पूर्व महारमाजी का मम्म प्रवाह किया गया था वहाँ आंध्र के राज्यपाल श्री पट्टम थानुपिल्ले तथा श्री ब्रह्मानन्द रेडी न मम्म का प्रवाह किया । विजयवाड़ा में कृष्णा नदी राजमुडी में गोदा घरी नन्मार क समीप पन्नार नदी पश्चिम वाहिनी स्थान पर कावेरी तथा महानदी म मम्म प्रवाहित किया गया ।

**मध्यप्रदेश**—विदिशा के समीप घेतवा नदी म श्री शकरलाल शमा तथा नर्मदा में श्री मिथीलाल गगवास उज्जम में सिप्रा नदी में राज्य पाल श्री पाटस्कर ने मम्म का प्रवाह किया । ग्वागियर म श्री कन्हैया लाल पानीवाला तथा श्री गीतम शमा न मम्म का प्रवाह किया ।

**देरत**—मुख्य मंत्री श्री शकर न भारत नदी में तिम्नवाया स्थान म मम्म का प्रवाह किया ।

**बिहार**—गंगा कोसी, दामोदर, मयूरगंी, फणगू पापरा, गन्ध बागमती म मम्म का प्रवाह किया ।

**हिमाचल प्रदेश**—मण्डा के समीप घ्यास मनी में मम्म का प्रवाह

किया गया ।

त्रिपुरा—हृवडा नदी में भस्म का प्रवाह किया गया ।

काश्मीर—कश्मीर के प्रयाग (बितस्ता सिन्ध-सगम) वान्दीपुर म्यान में भस्म का प्रवाह किया गया ।

बंगाल—गांधी घाट पर बंगाल की राज्यपाल कुमारी पद्मजा नायडू ने भस्म का प्रवाह किया ।

उड़ीसा—१४ स्थानों पर भस्म का प्रवाह किया गया ।

पण्डितजी की भस्म तुफारमण्डित हिमाचल से सेहरनात काया कुमारी राजकोट से नागा प्रदेश, पर्वत शिखर, मरुस्थल सरित, पठार, हरित उपत्यका लहृहृहाते खेतों सूखे खेतों, वनों समुद्र की तरंगों, नदियों की बबल उर्मियों, मरुत को सहूरियों में मिलती रूपकों की मूक भद्राञ्जलि स्वीकार करती नगर निवासियों के व्यथोप में विह्वरती, एक ही समय पर प्रातःकाल ८ बजे से १२ बजे मध्याह्न भारत भूमि में मिलकर उसके हृदय में प्रवेश कर भस्म औपधितुल्य देश के शरीर को उसकी शिराओं को जीवनमय शक्तिमय बनाने की छान्त परि कल्पना में लग गई । पण्डितजी मरने के पश्चात् औपधि स्वरूप भस्म बनकर जबर दरिद्रता व्याधि-ग्रस्त भारतीय काया को शक्तिशाली बनाने में लग गये । भारतमाता को सान्त्वना देते गये 'मम रो मां तेरे मास हूँ बहुतेरे ।

उनकी यश काया उनकी जीतिसता, उनकी अमरवेदि आप पाठका के स्नेह-सर्पण द्वारा निरन्तर तृप्त होती रहे । इस सकल्प से लिपिबद्ध पुस्तक निहित भाषा और भाव के अभाव को आप अपनी सहृदयता से विस्मृत करने रहें । इस एकान्त कामना के साथ इस कथा की समाप्ति में इस अकिञ्चन महात्मज्ञान भूमि काशी निवासी रघुनाथ सिंह की सप्तमी अपने प्राकृतन पुण्य के फल-श्रुति का अनुभव करती श्रुतार्थ हासी है ।

आज स एष वर्ष पूष १२ जून सन् १९६४ ई० को पण्डितजी की पवित्र भस्म भारमि मेंत भूमिलकर एकाकार हो गई थी । घटना

बहुत महाप्रस्थान [की] भूलकार रहित रस रहित गाथा-श्रीषी में आप रसज्ञानी गमन विचरण कर जिस सुजनना का परिचय दिया है उसने लिए लोक और परलोक में अन्ततः आपका कृतज्ञ रहेंगा ।

यद्यपि दुःखान्त रचना पुरातन भारतीय साहित्यिक परम्परा के अनुकूल नहीं है किन्तु मृत्यु केवल एक लोक से दूसरे लोक की यात्रा प्रशस्त करती है । प्रस्थान के लिए आह्वान करती है । जिस मृत्यु के माध्यम से पण्डितजी ने दूसरे लोक की यात्रा आरम्भ की है जिस यात्रा का मात्री हमका आपको सबका होना है उस मृत्यु को अथर्व वेद के सनातन पद के साथ सिरसा नमामि करना है

श्री० ६ सू० १३

(श्रुति—अथर्वा (स्वस्त्ययन काम) । देवता—मृत्यु ।

नमो देववधेभ्यो नमो राजवधेभ्यः ।

अथो यं विश्वानां वधास्तेभ्यो मृत्या नमास्तु ते ॥१॥

नमस्ते अधिवाक्य परावाक्य स नमः ।

सुमत्यै मृत्या ते नमा दुमत्य त इदं नमः ॥२॥

नमस्ते यातुमानभ्यो ममस्ते भयभेभ्यः ।

नमस्ते मृत्यो मूमेभ्यो ब्राह्मणेभ्य इव नमः ॥३॥

देवा के कारण होने वाले वध राजा (राज्य) द्वारा होने वाले वध वध्यों (घनिकों) द्वारा होने वाले वध का नमस्कार करता हूँ । हे मृत्यु ! मैं तुम्हें नमस्कार करता हूँ ।

तेरी अनुकूलता का नमस्ते, तेरी प्रतिकूलता का नमस्ते तेरी सुमति का नमस्कार, और तेरी दुमति को भी मेरा यह नमस्कार है ।

तेरी यातनाग्रायक व्याधियाँ को नमस्ते तेरे भयजा को नमस्त, हे मृत्यु ! त्वर मूल कारण और पानियों को भी मैं नमस्त करता हूँ ।









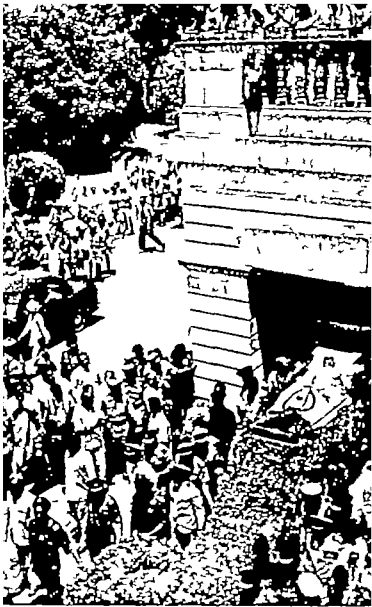






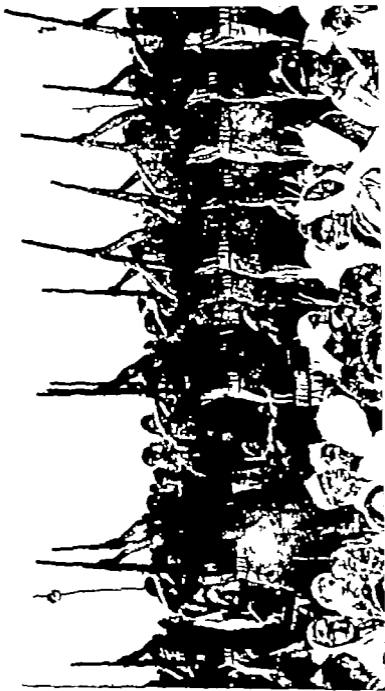


बैटन घोर  
प्राची यति



जय प्रस्थान







की ओर  
ला है।







रसायनी भी आज़ाद वह ससम बहुत कर रहे हैं जो माले के प्रत्येक कृम को बख़्त बना देगी





श्यामसूत्री शालिषण मे

क्र०	संख्या	राज्य	क्षेत्र	विकासार्थक स्थान	समय	प्रवाहक
१	(क)	जम्मू-कश्मीर	सह	विस्तार	८ बजे प्रातः	अहमद
	(ख)		पहुलगाव	नया फार्म	१० बजे प्रातः	एलोओर
	(ग)		जम्मू	विदर सगम	८ बजे प्रातः	बी०आई०पी० इकोटा श्रीमती इन्दिरा गांधी इकोटा
२		पंजाब	मनासी	समीपवर्ती तैल	१० बजे प्रातः	इल्यूधियन
३		हिमाचल	चिल्ली	समीपवर्ती क्षेत्र	८ बजे प्रातः	
४		दिल्ली	नजफगढ़			
५		राजस्थान	मूरतगढ़		८ बजे प्रातः	हेसीकाप्टर
६		उत्तरप्रदेश	इलाहाबाद	फार्म	८ बजे प्रातः	श्रीमती हृषीसिंह श्री राजीव तपा श्री सजय
७		गुजरात	राजकोट	फूलपुर तैल	८ बजे प्रातः	इकोटा
८		मध्यप्रदेश	भोपाल	समीपवर्ती तैल	८ बजे प्रातः	केल-हेलीकाप्टर
९		महाराष्ट्र	अहमदनगर	(जस के)	८	इकोटा
१०		विहार	मोतीहारी	समीपवर्ती क्षेत्र	१० बजे प्रातः	बी०आई०पी० इकोटा
११		उड़ीसा	मुवनेद्वर		८	इकोटा

१२—	परिषद्म बगल बर्ष द्विल	बोटा निवल उषान—	एलोएट
१३—	आसाम	समीपवर्ती क्षेत्र	हेलीकाप्टर
१४—	मणीपुर	—	डकोटा
१५—	नागालैण्ड	—	डकोटा
१६—	त्रिपुरा	अगरतल्ला	डकोटा
१७—	एन०एफ०ई०ए०	वामडीला	हेलीकाप्टर
१८—	अण्डमान	पोर्ट ब्लेयर	डकोटा
१९—	आंध्रप्रदेश	नागार्जुन सागर समीपवर्ती क्षेत्र	डकोटा
२०—	गोवा	पण्जिम	डकोटा
२१—	मत्सूर	वंगलौर	डकोटा
२२—	महारास	कल्याण्डुमारी	डकोटा
२३—	केरल	त्रिवेन्द्रम	डकोटा
२४—	सकडीप	मिनको और कसपेनी	डकोटा

परिमिष्ट—२

मृत्यु-सूचना सम्बन्धो प्रथम तार

Telegram/Most Immediate State Dated 27 5-64  
Chief Justice of India Everaley House, Nainital  
All State Governments/Union Territory  
Administrations Secretaries To All  
Governors, Sadar I Riyasat & Lt  
Governors, Chief Commissioners

Number 3/7/64/Pub. II MOST PROFOUNDLY  
REGRET TO STATE THAT SHRI JAWAHARLAL NEHRU  
PRIME MINISTER OF INDIA PASSED AWAY AT 14-00  
HRS OF 27th MAY 1964 GOVERNMENT OFFICES ALL  
OVER INDIA WILL AS A MARK OF RESPECT  
REMAIN CLOSED TODAY THE 27th MAY AND  
TOMORROW 28th MAY THESE DAYS WILL BE  
PAID HOLIDAYS UNDER THE NEGOTIABLE INSTRU-  
MENTS ACT STATE MOURNING WILL BE  
OBSERVED FOR TWELVE DAYS UPTO AND  
INCLUDING 8th JUNE, 1964 FLAGS WILL BE FLOWN  
HALF MAST ON ALL GOVERNMENT BUILDINGS AND  
THERE WILL BE NO PUBLIC ENTERTAINMENT  
DURING THIS PERIOD REQUEST STATE GOVERN-  
MENTS ETC. TO TAKE SIMILAR ACTION

HOME

परिसिद्ध—३

शबयात्रा सम्बन्धी प्रथम तार

**MOST IMMEDIATE**

**Telegram State Dated 27 5-1964.**  
**All State Governments/Union Territory Administrations**  
**Secretaries To All Governors Sadar I Riyasat And**  
**Lt. Governors, All Chief Commissioners Chief**  
**Justice Of India, Eversley House, Nakhital.**

No. 3/7/64/Pub. II CONTINUATION THIS MINISTRY  
TELEGRAM EVEN NUMBER DATED 27th STOP  
FUNERAL OF LATE SHRI JAWAHARLAL NEHRU  
PRIME MINISTER OF INDIA WILL TAKE PLACE AT  
NEW DELHI ON 28th MAY WHICH IS BEING  
DECLARED PUBLIC HOLIDAY UNDER NEGOTIABLE  
INSTRUMENTS ACT STOP NOTIFICATION FOLLOWS

HOME



परिशिष्ट—४

प्रशासकीय घोषणा

PRESS INFORMATION BUREAU

(Government of India)

6.14

*Prime Minister Nehru Passes Away  
State Mourning For 12 Days*

New Delhi, Jyaishta 6 1886

May 27 1964

The Government of India have announced with the most profound regret the death of Shri Jawaharlal Nehru Prime Minister of India, in New Delhi, today

As a mark of respect to the memory of the departed Prime Minister all offices under the control of the Government of India throughout the country would remain closed on May 27 and 28 1964 This period will be treated as paid holiday for all employees of the Central Government, including industrial employees on regular work/charged and industrial establishments paid on monthly basis and the labour hired on daily wages for the entire month These days have also been declared as holidays under the Negotiable Instruments Act 1881

State mourning will be observed for 12 days, upto and including June 8 1964 Flags will be flown at half mast on all Government buildings throughout India and there will be no public entertainment during this period.

UCT KBS. \ OHRA

PRM

641/1

परिसिद्ध—२

भारत सरकार की पब्लिश की के नियम सम्बन्धी विज्ञप्ति

**PRESS INFORMATION BUREAU**

(Government of India)

*He Never Fought Sky Of Truth Nor Made Alliance With  
Falsehood*

*Government Of India's Tributes To Shri Nehru  
Obituary Notification Issued*

The Government of India have issued an obituary notification in a black-bordered special issue of the Gazette. It says

The passing of India's beloved leader and Prime Minister Jawaharlal Nehru on May 27 1964, has plunged the whole nation into the profoundest grief. The country has suffered its greatest loss since the death of the Father of the Nation. Jawaharlal Nehru belonged to the whole world today mourns the departure of this great figure. A valiant fighter for the people of India all his life, Jawaharlal Nehru was the chief architect of modern India. His entire life was dedicated not only to the ideals of national freedom unity and solidarity but equally to those of world peace and progress.

Born at Allahabad on November 14 1889 Jawaharlal Nehru was the son of Pandit Motilal Nehru an eminent lawyer and one of India's greatest patriots. At the age of 15 he went to England and after two years at Harrow studied at Trinity College Cambridge. He was later called to the Bar from the Inner Temple and returned to India in 1912.

Destiny had not intended him to confine himself to the legal profession and he was drawn irresistibly towards the movement

for India's freedom. His meeting with Mahatma Gandhi in 1916 was the coming together of two great souls and was to prove to be a landmark in Jawaharlal Nehru's life. In the same year he was married to Kamala Kaul who stood by him throughout all the joys and tribulations of his life until her early death in 1936 leaving behind her only child and daughter Indira.

After the epochal meeting with Mahatma Gandhi Jawaharlal Nehru and his whole family was plunged in the main stream of the freedom struggle. In 1918 he was elected Secretary of the Home Rule League, Allahabad and became a member of the All India Congress Committee of which he remained a member for the rest of his life. He was soon assisting Deshbandhu Chittaranjan Das in the enquiries into the repression that followed the Jallianwala Bagh tragedy in Punjab and by 1920 he was in close contact with the problems and aspirations of the Indian peasantry beginning with the Kisan Agitation in Eastern U P. In 1921 came the first of many occasions on which he courted arrest by refusing to obey orders he considered unjust.

In 1923 he was arrested for disobeying orders to leave the then State of Nabha. Thus began his special association with the freedom struggle in the Indian States. In 1927 began his long association with international democratic movements with his participation in the Congress of Oppressed Nationalities in Brussels as an official delegate of the Indian National Congress, which he followed up with an extensive tour of Europe and his first visit to the U.S.S.R.

In 1929 he was elected President of the Lahore Session of the Indian National Congress. The national struggle entered a new and significant phase when on the sacred banks of the Ravi the Congress took the pledge on the historic day of December 31 1929 of complete independence as its goal.

The thirties saw Jawaharlal Nehru become the acknowledged heir to Mahatma Gandhi. In between recurrent spells of incarceration and despite his pre-occupation with national

problems he found time also to participate in the struggle against the onslaughts of fascism in different parts of the world. He lent courageous support to the Republican force in Spain and visited that country during turbulent days. His was one of the resounding voices in the years preceding the holocaust of the Second World War warning the democratic forces all over the world against its coming menace.

The failure of the then Government of India to give the Indian people a meaningful opportunity to participate in the world struggle against fascism inexorably led to a conflict. The historic "Quit India" Resolution was passed by the All India Congress Committee at Bombay on August 9 1942 and immediately thereafter Mahatma Gandhi Jawaharlal Nehru and other leaders were imprisoned.

On their release three years later negotiations with the British Government began and Jawaharlal Nehru took office as Vice President of the Executive Council when the Interim Government of India was formed on September 2 1946. The Constituent Assembly met on December 9 of the same year. Events followed in rapid succession leading to the partition of India. On August 15 1947 India and Pakistan came into being as two separate countries.

On that solemn midnight when India became free Jawaharlal Nehru declared "Long years ago we made tryst, and now the time comes when we shall redeem our pledge not wholly or in full measure but very substantially" "To the people of India, whose representatives we are we make an appeal to join us with faith and confidence in this great adventure. We have to build the noble mansion of a free India where all her children may dwell." In these seventeen years he had to bear many a grievous shock and none greater than the assassination of the Father of the Nation on January 30 1948. Jawaharlal Nehru rallied the nation. A great disaster is a symbol to us to remember all the big things of life and forget the small things of which we have thought too much. As the years passed Jawaharlal Nehru lost many a trusted lieutenant and comrade in arms;

undeterred he strove to build the India of his dreams.

His world vision remained undimmed. He convened the Asian Relations Conference in March 1947 and was its moving spirit. In 1954 he enunciated the Panch Shila the five principles of peaceful co-existence. There were other international conferences leading to the Bandung Conference in 1955. He gave the world the doctrine of non-alignment which was affirmed at the summit meeting of the non-aligned nations in Belgrade in 1961.

Jawaharlal Nehru was dedicated to the ideals of the United Nations and the principles of the Charter. He addressed the Third General Assembly Session in Paris in 1948. His last appearance at the United Nations was in 1960. There he moved a significant resolution stressing the note for world peace and urging the leaders of the great powers to renew their contacts. He was the first Head of Government to support the partial test-ban pact signed by the three Nuclear Powers in August, 1963.

He strove tirelessly against war and for total disarmament. He initiated and supported action for the liberation of dependent countries. He fought against the exploitation of man by man and ceaselessly to bring freedom from fear and hunger not only to his own people but to the world at large. He set his face against all political and military blocs as the greatest impediments to world peace.

Not the least abiding of Jawaharlal Nehru's contribution was his concept of a revolution in our national economy through planning within a democratic framework. Even before India had attained freedom, he foresaw the need for economic planning and was instrumental in setting up the National Planning Committee under the aegis of the Indian National Congress as early as in 1936. When freedom came, the earlier efforts bore fruit. The Planning Commission was set up and in 1951 India embarked upon her historic series of Five-Year Plans. The acceptance of economic planning as a way of life by many new free nations is

an eloquent tribute to his basic social and economic thinking

Jawaharlal Nehru was unremitting in his endeavour for the unity and solidarity of the Indian nation. He struggled ceaselessly to blend the different elements of our national life into an integrated social structure. He fought against all the barriers of caste, religion and language and for the uplift of the less privileged. He constantly affirmed the secular concept of our State as necessary for all sections of the people to live together in peace and harmony. Jawaharlal Nehru was a distinguished man of letters. He utilised his spells in prison to write "Autobiography Letters from a father to his daughter" "Glimpses of World History" and "Discovery of India" which have found permanent place in literature.

Such was the man who led his country for so many decades and administered it so wisely for eighteen years—an upholder of the noble values of human life and the dignity of men.

There could be no other epitaph for Jawaharlal Nehru than that which he himself suggested in a pensive mood with characteristic humility—"If any people choose to think of me then I should like them to say 'This was a man we with all his mind and heart were indulgent to him and gave all their love most abundantly and extravagantly

That loving memory of the Indian people, and indeed the people of the world will always cherish for Jawaharlal. For as Rabindranath Tagore said "he had never fought shy of truth when it was dangerous, nor made alliance with falsehood when it would be convenient.

---

परिशिष्ट—६

परिशिष्ट जी का वसीयतनामा

TESTAMENT  
OF  
JAWAHARLAL NEHRU

I have received so much love and affection from the Indian people that nothing that I can do can repay even a small fraction of it, and indeed there can be no repayment of so precious a thing as affection. Many have been admired some have been revered, but the affection of all classes of the Indian people has come to me in such abundant measure that I have been overwhelmed by it. I can only express the hope that in the remaining years I may live, I shall not be unworthy of my people and their affection.

To my innumerable comrades and colleagues I owe an even deeper debt of gratitude. We have been joint partners in great undertakings and have shared the triumphs and sorrows which inevitably accompany them.

★                      ★                      ★

I wish to declare with all earnestness that I do not want any religious ceremonies performed for me after my death. I do not believe in any such ceremonies and to submit to them even as a matter of form would be hypocrisy and an attempt to delude ourselves and others.

When I die, I should like my body to be cremated. If I die in a foreign country my body should be cremated there and my ashes sent to Allahabad. A small handful of these ashes should be thrown into the Ganga and the major portion of them disposed of in the manner indicated below. No part of these ashes should be retained or preserved.

My desire to have a handful of my ashes thrown into the Ganga at Allahabad has no religious significance, so far as I am concerned. I have no religious sentiment in the matter. I have been attached to the Ganga and the Jumna rivers in Allahabad ever since my childhood and as I have grown older this attachment has also grown. I have watched their varying moods as the seasons changed and have often thought of the history and myth and tradition and song and story that have become attached to them through the long ages and become part of their flowing waters.

The Ganga especially is the river of India beloved of her people, round which are intertwined her racial memories her hopes and fears, her songs of triumph her victories and her defeats. She has been a symbol of India's age long culture and civilisation ever-changing ever-flowing and yet ever the same Ganga. She reminds me of the snow-covered peaks and the deep valleys of the Himalayas, which I have loved so much, and of the rich and vast plains below where my life and work have been cast. Smiling and dancing in the morning sunlight, and dark and gloomy and full of mystery as the evening shadows fall a narrow slow and graceful stream in winter and a vast roaring thing during the monsoon broad-bosomed almost as the sea, and with something of the sea's power to destroy the Ganga has been to me a symbol and a memory of the past of India running into the present and flowing on to the great ocean of the future. And though I have discarded much of past tradition and custom and am anxious that India should rid herself of all shackles that bind and constrain her and divide her people, and suppress vast numbers of them, and prevent the free development of the body and the spirit though I seek all this yet I do not wish to cut myself off from the past completely. I am proud of that great inheritance that has been, and is, ours, and I am conscious that I too like all of us, am a link in that unbroken chain which goes back to the dawn of history in the immemorial past of India. That chain I would not break, for I treasure it and seek inspiration from it. And as witness of this desire of mine and as my last homage to India's cultural inheritance I



am making this request that a handful of my ashes be thrown into the Ganga at Allahabad to be carried to the great ocean that washes India's shore.

The major portion of my ashes should however be disposed of otherwise. I want these to be carried high up into the air in an aeroplane and scattered from that height over the fields where the peasants of India toil, so that they might mingle with the dust and soil of India and become an indistinguishable part of India.

*Jawaharlal Nehru*

21st June, 1954

महार्मा गांधी के अस्थि-स्पेशल का कार्य-क्रम

The Chief Commissioner of Railways explained that this meeting had been called for with a view to finalising the arrangements for the Mahatma Gandhi Asthi Special

1 The Mahatma Gandhi Asthi Special will be a third class special train in the following marshalling order —

Engine  
 Third Class bogie  
 Third Class bogie  
 Third Class bogie  
 Third Class bogie  
 Brakevan and third class.

2. The urn with the asthi will be carried in the central compartment of the central bogie. The special train will leave the Ceremonial platform New Delhi station, at 6.30 a.m. on 11.2.48. The urn will be installed in the compartment at 4.30 a.m. and the public will be permitted to have darshan and file past this compartment between 4.30 a.m. and 6.00 a.m.

3. The special train will carry a limited number of passengers who will be provided with a special ticket to cover the journey. The train will run according to the enclosed timings and will halt at the following stations.

Ghazabad	15 Mts.
Khurja	10 "
Aligarh	15 "
Hathras	15 "
Tundla	15 "
Firozabad	10 "
Shikohabad	10 "
Etawah	15 "
Phaphund	10 "

Cawnpore Central 1 hour and 55 mts.  
Fatephur 10 ,  
Rasulabad

The train will halt at Rasulabad for the night of 11.2.48 where extra coaches will be kept ready to provide sleeping accommodation to passengers travelling by this train.

#### 4 Arrangements for the Ashl compartment

In the compartment in which the urn is carried a few members of Mahatmajl's family will travel. The military authorities will arrange for four armed soldiers to be continuously on duty in this compartment. They will probably be selected to represent all the Forces viz. Army Navy and Air Force. The army authorities will be advised whether these military personnel would be permitted to wear shoes while on duty in this compartment.

#### 5 Arrangements at New Delhi Station

(a) The train will be in position by mid-night of 10/11.2 48. The rake will be placed so that the door is opposite the entrance to the platform. After the urn has been placed in position the train will be pulled forward slightly so that the centre of the compartment will face the entrance. The Military and Police personnel who will travel by the train will join the special before 4.30 a.m.

(b) No barriers will be erected at New Delhi station and the regulation of the public at this station will be the responsibility of the local police authorities

(c) The special train will not halt at Delhi Main station, arrangements should be made to ensure that the passage of the train through Delhi area is not obstructed.

(d) The police authorities will contact Mr Devadas Gandhi direct to ascertain the route by which the urn will be brought from Birla House to New Delhi station. The urn will be brought in a car which will be permitted to be taken to the platform in front of the compartment set apart for this purpose.

(c) The Divisional Supdt. E.P. Railway, Delhi and DIG, Police, Delhi, will fix up details of the arrangements on the site.

### 6 Arrangements during the Journey

(a) At stations where the special is scheduled to stop, the stop where the central compartment will stand will be marked off and against this central coach a barrier will be erected about 12 ft. from the edge of the platform. The public will be allowed to file past the Asthi Compartment.

(b) The local police authorities will be responsible to regulate the crowds.

(c) About 40 to 60 military personnel and 1 Sub-Inspector and 12 constables will travel on the Asthi special. About 6 military personnel will be accommodated in the compartments adjoining the Asthi compartment the remaining military personnel and the police officials will be accommodated at both ends of the train.

(d) As soon as the train comes to a stop the military personnel accommodated next to the Asthi compartment will take up position opposite the barrier and help in regulating the crowds.

(e) As soon as the train stops at the station, military guards will take up position on the off-side.

### 7 Pressmen

Mr Devadas Gandhi is arranging to take a party of pressmen. No other pressmen will be allowed to travel by the special.

### 8. Pilot engine

(a) A pilot engine with one bogie brake and third will run about half-an-hour ahead of the special. A party of one Sub-Inspector 1 Head Constable and 4 Constables will travel by this pilot engine.

(b) The police party travelling by the pilot train and by the special will be changed at Etawah.

(c) The military and police personnel travelling by the special will be permitted to take their bedding.

### 9 Return Journey

(a) The return special will leave Allahabad in the evening on 12th February 1948.

(b) The police and military authorities will not be on duty on the return journey. As far as possible lying down accommodation will be provided in the return special.

### 10 Smoking etc., on the train

No smoking chewing of pan beetle-nuts or drinking will be permitted on this special train.

### 11 Arrangements for food

(a) Mr Devadas Gandhi is arranging for the food of passengers who will travel by the special train, including the members of the military and Police parties. The food will be distributed before the train leaves New Delhi station.

(b) The train will halt at Bhaupur between 15.45 and 15.55 hours where tea and milk will be served.

(c) When the train stops at Rasulabad at night, plain milk will be served.

### 12. Arrangements at Rasulabad

At Rasulabad where the special will stop for the night the train will be guarded by the military.

### 13 Arrangements at Allahabad

At Allahabad the special will be taken on to a platform which has a direct access to the road from where the procession will start.

The train should be slowed down to pick up a Jamadar to pilot the train as the movement from down to up line is not signalled.

## 14 Railway arrangements

(a) A Divisional Superintendent will travel in charge of the train.

(b) The E.I Railway engine will work through from New Delhi to Cawnpore. The E.P Railway will provide pilot drivers who will detrain at Ghazabad. The train will not stop at Delhi Main

(c) The engine will be provided with hand-picked coal.

(d) At stations where stalls or refreshment rooms have been provided, the vendors will not be permitted to exhibit wares when the special passes through. Watermen will be provided but they will not shout.

(e) The special will not be stopped out of course.

(f) No vendors will be permitted on to the platform.

(g) The train should run to time.

(h) No bells will be rung at any station announcing the arrival and departure of the special. Whistle of the train engine should be kept down to the minimum. Short blast only will be blown. Engines in yards will avoid whistling while the down special halts or passes.

(i) All platforms and level crossings over which the special will pass will be watered to keep down the dust.

(j) All railway staff should be in uniform and will stand bare-headed if in the presence of the Asthi compartment.

(k) Sanitary train examining and electrical staff should accompany the special to attend to urgent calls.

(l) The line should be patrolled by gangmen in accordance with standing orders.

(m) Necessary sanitary staff will be provided at Raulabad where the train will halt for the night.

(n) A Bogie charging van should be provided if available.

Sd :—

Secretary Railway Board.

Timings of the Mahatma Gandhi Arthi Special Delhi to Allahabad.

11.2.48	New Delhi	dep	0530		
	Ghazabad	arr	0713	15 Mts.	halt.
		dep.	0728		
	Khurja	arr	0828	16	
		dep.	0858		
	Aligarh	arr	0918	15	"
		dep	0938		
	Hathras	arr	1003	15	
		dep	1018		
	Tundla	arr	1112	10	"
		dep	1127		
	Ferozabad	arr	1145	10	" "
		dep.	1155		
	Shikohabad	arr	1216	10	"
		dep	1226		
	Etawah	arr	1216	15	" "
		dep	1332		
	Phaphund	arr	1433	10	" "
		dep	1443		
	Kanpur Central	arr	1630	1 hr 55 ms.	
		dep.	1825		
	Fatehpur	arr	1934	10 mts.	halt
		dep.	1944		
	Rasulabad	arr	2010		
12.2.1948	Rasulabad	dep.	0530		
	Allahabad	arr	0900		

## 14 Railway arrangements

(a) A Divisional Superintendent will travel in charge of the train

(b) The E.I Railway engine will work through from New Delhi to Cawnpore. The E.P Railway will provide pilot drivers who will detrain at Ghazabad. The tram will not stop at Delhi Main

(c) The engine will be provided with hand-picked coal

(d) At stations where stalls or refreshment rooms have been provided the vendors will not be permitted to exhibit wares when the special passes through. Watermen will be provided but they will not shout.

(e) The special will not be stopped out of course.

(f) No vendors will be permitted on to the platform.

(g) The tram should run to time.

(h) No bells will be rung at any station announcing the arrival and departure of the special. Whistle of the train engine should be kept down to the minimum. Short blast only will be blown. Engines in yards will avoid whistling while the down special halts or passes.

(i) All platforms and level crossings over which the special will pass will be watered to keep down the dust.

(j) All railway staff should be in uniform and will stand bare-headed if in the presence of the Asthi compartment.

(k) Sanitary train examining and electrical staff should accompany the special to attend to urgent calls.

(l) The line should be patrolled by gangmen in accordance with standing orders.

(m) Necessary sanitary staff will be provided at Ramlabad where the tram will halt for the night.

(n) A Bogie charging van should be provided if available.

Sd -

Secretary Railway Board.



Timings of the Mahatma Gandhi Ashu Special Delhi to Allahabad.

11.2.48	New Delhi	dep	0530	
	Ghaziabad	arr	0713	15 Mts halt.
		dep.	0728	
	Khurja	arr	0828	16 " "
		dep.	0838	
	Aligarh	arr	0918	15 " "
		dep.	0938	
	Hathras	arr	1003	15 " "
		dep	1018	
	Tundla	arr	1112	10 " "
		dep	1127	
	Ferozabad	arr	1145	10 " "
		dep.	1155	
	Shikohabad	arr	1216	10 " "
		dep	1226	
	Etawah	arr	1216	15 " "
		dep.	1332	
	Phaphund	arr	1433	10 " "
		dep	1443	
	Kanpur Central	arr	1630	1 hr 55 ms.
		dep.	1825	
	Fatehpur	arr	1934	10 mts. halt.
		dep.	1944	
	Rasulabad	arr	2010	
12.2.1948	Rasulabad	dep.	0530	
	Allahabad	arr	0900	

परिमिष्ट—८

दश-मुरदा

LADY HARDINGE MEDICAL COLLEGE & HOSPITAL  
New Delhi

23rd March 1965

Embalming of the body of Shri Jawaharlal Nehru on the 27th May 1964

I was informed by Col. R.D Iyer at 4 p.m on 27.5.64 that a decision had been taken that the body of Shri Jawaharlal Nehru should be embalmed and I was requested to make arrangements for the embalming

I went to Teen Murti House at about 5.15 p.m. and discussed the matter with Mrs. I. Gandhi. Col. R.D. Iyer and Dr P K. Durabwami were also present. It was decided that the embalming should be done as soon as possible.

At about 6.15 P M I was able to get the necessary equipment and chemicals across to Teen Murti House and proceed with the embalming

The left femoral artery was exposed through a 7 cm. incision in the thigh and a solution of 1.5 kgs of 40% formalin in 6 litres of water was run in through the artery under 2.5 metres of hydrostatic pressure. Meanwhile the right femoral artery was exposed. After about 2 litres of solution had run in on the left side the remaining 4 litres was run in through the right femoral artery

The incisions were Sutured

The embalming was completed at 7.40 p.m

Sd. S. Acharya  
M.S. D G O F R.C.S.  
Professor of Anatomy

